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Introducción1

Las cuestiones analizadas en ese artículo2 se insertan en una 
investigación más amplia a las colecciones documentales de los 
procesos laborales del Tribunal Regional del Trabajo (TRT), 6ª Región, 
del Departamento de Orden Político y Social de Pernambuco (Dops-PE) 
para las memorias de trabajadores rurales. A este núcleo documental 
se agrega además la investigación en periódicos y, eventualmente, 
entrevistas con otros actores sociales. Esa documentación viene 
estudiándose para reflejar históricamente el periodo del régimen 
militar3, en especial los años corridos entre 1964 y 1973.

1	 Agradezco la lectura y las observaciones, críticas o sugerencias hechas a este 
artículo por Regina Beatriz Guimarães Neto, Elina Pessanha, Vera Acioli, Tania 
Regina de Luca, Alberto del Castillo y Barbara Weinstein. Todas las afirmaciones 
y análisis contenidos en este trabajo son de entera responsabilidad de su autor.

2	 Este texto fue inicialmente escrito para ser presentado en la mesa redonda 
“Dilemas contemporáneos y marcos historiográficos”, como parte del programa 
del simposio “Historia y margen”, promovido por el Departamento de Historia 
de la Universidad Federal de Río de Janeiro (Ufrj).

3	 En este artículo aplicamos el concepto de régimen cívico-militar al periodo 
en que el Brasil fue gobernado por presidentes militares. Después del golpe 

*	 Artículo recibido en marzo de 2012. Artículo aprobado en mayo de 2012.

**	 Profesor de la Universidad Federal de Pernambuco.
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Los hilos conductores de esa pesquisa fueron urdiéndose a partir de una 
entrevista realizada en 1998 a un ex cortador de caña de Pernambuco. Nada 
más al margen, quizás, que reflejar y analizar las múltiples dimensiones 
históricas de aquel periodo (1968-1973), teniendo como cuestión a ser 
desmenuzada y ampliada los fragmentos de memoria de un ex cortador de 
caña o, como él mismo se denominaba, un cambiteiro4. A la vez, seguir ese 
recorrido de investigación es descubrir que no hay nada más nuclear, que 
interactúe con las múltiples fuerzas sociales del periodo de la dictadura, 
que la vida de esos trabajadores. Sin embargo, ¿qué tiene de especial la 
existencia de ese personaje, Luís Inocêncio Barreto, que permite tomar 
como punto de partida esa microexperiencia y desmenuzar su historia 

militar de marzo de 1964, los militares postularon al mariscal Humberto Castelo 
Branco para la presidencia del país y posteriormente, en sesión del Congreso, 
aprobaron su nombre como Presidente. Los otros cuatro generales del golpe, 
que se volverán jefes del Ejecutivo, también fueron elegidos por el Congreso. La 
cercana relación de cooperación que se estabelece entre los poderes Legislativo, 
Judicial y Ejecutivo, y asimismo con sectores de la sociedad civil, ha llevado a 
una parte de la historiografía brasileña a denominar ese tipo de administración, 
que prevaleció en el Brasil entre 1964 y 1985, como régimen cívico-militar.

	 El régimen militar que gobernó el Brasil de 1964 a 1985, apoyado por amplios 
sectores de la sociedad civil, tuvo en ese periodo cinco generales como 
presidentes de la república: Humberto Castelo Branco (1964-1967); Arthur 
da Costa e Silva (1967-1969); Emílio Garrastazu Médici (1969-1974); Ernesto 
Geisel (1974-1979) y João Batista Figueiredo (1979-1985). Dichos oficiales 
fueron elegidos por senadores y diputados en sesión conjunta del Congreso 
Nacional del Brasil, mediante votación indirecta. Después del golpe de 
1964, a ritmo lento, la sociedad se organizó y empezó a protestar contra los 
militares en el poder. Pero éstos, con el apoyo de otros sectores de la sociedad 
civil, reaccionaron a esa movilización social y política y decretaron el Acto 
Institucional Nº 5, que cambió acentuadamente la Constitución del país. Tras la 
publicación, en diciembre de 1968, del Acto Institucional Nº 5, que le confirió 
al régimen poderes absolutos y cuyo primer resultado fue el cierre del Congreso 
Nacional por casi un año, se inicia el periodo de mayor represión. Para gran 
parte de los historiadores, el general Presidente que sucedió a Arthur da Costa 
e Silva, el general Emílio Garrastazu Médici, simbolizó el ápice de las prácticas 
de secuestro, prisión, tortura y asesinato de ciudadanos.

4	 En los ingenios azucareros, una de las actividades principales de los cambiteiros 
consistía en cargar la caña del cañaveral para la molienda. Sin embargo, el 
término pasó también a significar todas las etapas del trabajo en el cañaveral.
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particular y laboral para reflejar el carácter del régimen militar y la práctica 
de la Justicia del Trabajo, entre otras dimensiones históricas? Podría decir, 
en un primer plano, que esa elección respondió al hecho de haber sido 
esa persona el blanco de un intento de asesinato por parte del hacendado 
del ingenio de azúcar donde trabajaba y vivía hacía varias décadas. Otra 
dimensión que considero importante está en su capacidad de narrar, de 
transformar sus memorias reconstruidas en relato oral. Finalmente, si Luís 
Inocêncio no se presentara como un narrador ejemplar, desde mi punto de 
vista, quizás sus reconstrucciones mnemónicas no tuvieran la fuerza de 
documento-carrete, desde donde desato diferentes hilos que han servido 
casi como señales o marcas a ser exploradas, por constituir el campo de 
análisis histórico del periodo del régimen militar, entre el final de los 60 y 
el inicio de los 70.

Primeros pasos

El 5 de octubre de 1972, un grupo de trabajadores rurales, de 
hecho tres hermanos5, fue atacado por el vigilante y dos policías 
de la Secretaría de Seguridad Pública cuando realizaba actividades 
agrícolas en el cañaveral del Ingenio Matapiruma, ubicado en área 
rural de la ciudad de Escada, en Pernambuco6. Más de una década 
atrás, en 1970, trabajadores y habitantes de este ingenio, con el apoyo 
del sindicato rural, habían presentado una acción laboral contra su 
arrendador, José Metódio Pereira, en la Junta de Conciliación y Juicio 
(JCJ) de Escada. En dicha acción laboral participaban sesenta y ocho 

5	 Luís Inocêncio Barreto, João Inocêncio Barreto y José Inocêncio Barreto fueron 
atacados cuando trabajaban en el cañaveral del Ingenio Matapiruma por el 
vigilante y un grupo de pistoleros que después se descubrió que eran agentes 
de policía de la Secretaría de Seguridad Pública de Pernambuco.

6	 Escada tiene actualmente una población aproximada de 60.000 habitantes y 
dista 63 km. de Recife. Su actividad económica predominante es la industrial, 
en la cual se destaca la producción de alcohol de caña.
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trabajadores más. Exigían el pago de trece salarios y vacaciones 
retenidos por el patrono y relativos al año de 1969.

En la época, ninguno de los principales periódicos de Recife (el Jornal do 
Commercio o el Diario de Pernambuco) había publicado noticia alguna 
sobre el ataque y el asesinato de uno de los tres hermanos (José Inocêncio 
Barreto), ni registrado la muerte del vigilante, ni tampoco el daño sufrido 
por dos agentes de la policía de Recife, los cuales quedaron heridos en 
el embate a dichos hermanos. Además de José Inocêncio Barreto, quien 
falleció en el lugar, baleado por el vigilante y por los agentes de la policía, 
el segundo hermano, João Inocêncio Barreto, recibió ocho disparos y 
fue trasladado a un hospital de Recife. El tercer hermano, Luís Inocêncio 
Barreto, herido en la mano, consiguió escapar echándose a correr por 
entre el cañaveral, como lo hicieron también veinte trabajadores que 
cortaban y amarraban la caña en aquella área del ingenio Matapiruma.

Cuatro días después, el lunes 9 de octubre de 1972, sorprendentemente, 
el periódico O Estado de São Paulo publicó un reportaje con el título de 
“Muertes en un ingenio de Pernambuco”. Además de presentar un relato 
detallado en que responsabilizaba por lo ocurrido tanto al arrendador o 
dueño del ingenio, José Metódio Pereira, como al vigilante, que designa 
como capangas (guardaespaldas) del ingenio, el texto cita los nombres 
de dos investigadores de la policía, José Timóteo y Pedro Vieira, quienes, 
junto con otros doce capangas, habrían atacado a dichos trabajadores. 
El periódico reprodujo asimismo dos fotografías7, una de la esposa del 
trabajador asesinado con los diez hijos más pequeños, ahora huérfanos, 
y otra de la única persona del ingenio que, según el periódico, estuvo 
dispuesta a narrar lo ocurrido: el hijo de once años de João Inocêncio 
Barreto. Las dos fotografías publicadas que componían la materia de 
“Muertes en un ingenio de Pernambuco”, además de ratificar la realidad 

7	 Un importante análisis acerca del tema de fotoperiodismo e historia, que 
muestra la complejidad que envuelve esa temática, se encuentra en Del 
Castillo Troncoso (2008).
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y veracidad del texto periodístico, tienen la virtud de producir, hoy 
todavía, un fuerte sentimiento de dolor y tristeza8. Las resonancias, e 
incluso la reacción de la censura y de los órganos de represión frente 
a ese reportaje, se constituyen en otra posibilidad de investigación (El 
Estado de São Paulo, 9 de octubre de 1972)9.

La publicación del asunto en pleno régimen militar10, de cuya 
censura previa había pasado a ser blanco el periódico en cuestión, 
apunta hacia la posibilidad de otra investigación. Inmediatamente 
surgen las preguntas: ¿quién fue el periodista que elaboró y envió el 
material? ¿Habría sido identificado por el aparato represivo, ya que 
no consta su nombre en el texto? O Estado de São Paulo contó con 
la presencia del censor en sus instalaciones, ejerciendo la censura 
previa, entre agosto-septiembre de 1972 y enero de 1975 (Aquino, 
1999, 38 y Smith, 2000, 102). Uno de los hermanos envueltos en este 
conflicto y presentado en el inicio de este artículo, Luís Inocêncio 
Barreto, en entrevista del mes de agosto de 1998 –por lo tanto, más 
de dos décadas después–, aún recuerda que ni el programa policial 
radiofónico Bandeira Dois11, de amplia penetración popular, había 
divulgado cualquier noticia:

8	 El fotógrafo Josenildo Tenório de Albuquerque, quien realizó las fotos para ese 
reportaje, en entrevista hecha en febrero de 2011 para el proyecto “Memoria 
de periodistas y de la prensa de Pernambuco”, del Lahoi del Departamento 
de Historia de la Ufpe, aún recuerda que en esa época por poco no había sido 
arrestado en razón de sus fotografías. 

9	 En el momento el Lahoi desarrolla un proyecto de “Memoria de periodistas y de 
la prensa de Pernambuco”, que ciertamente añadirá más informaciones acerca 
de las repercusiones de esa materia en los órganos de represión del régimen. 

10	 Será durante el gobierno Médici (30/10/1969 a 15/03/1974) cuando se instaure 
la censura previa, que significó la presencia permanente de un censor en las 
instalaciones gráficas de diversos periódicos, como El Estado de São Paulo 
(Kushnir, 2006).

11	 Desde la década de 1960 la radio y el periódico El Commercio mantienen el 
programa radiofónico Bandeira Dois, que divulga de más que todo informaciones 
policiales y tiene gran audiencia.
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“Fue cuando llegó a la conclusión de que esa historia no la iban a publicar, 
no había aparecido en Bandeira Dois, no había resultado en nada y que 
el dueño del ingenio, José Metódio Pereira, quedó horrorizado cuando 
la noticia salió en el sur, en el periódico del sur, y fue cuando él fue 
arrestado, el José Metódio” (entrevista a Luís Inocêncio Barreto, 1998).

Para Luís Inocêncio la prisión del propietario del ingenio, decretada 
por la justicia, solo se había efectuado a raíz de la publicación de 
aquel artículo en el periódico O Estado de São Paulo.

Relatos de memoria entre otras sendas

En agosto de 1998, cuando tuve dos encuentros con Luís Inocêncio 
Barreto y grabé cuatro horas de entrevista, no me imaginaba que tan 
solo doce años después volvería a releer e investigar sobre los diversos 
fragmentos que habían quedado registrados en aquellas cuatro cintas. Me 
encontré con él por intermedio del padre Servat12, quien lo ayudó mucho 
en 1972, cuando necesitó esconderse para no ser asesinado, después del 
ataque descrito. En su relato de vida, el padre Servat recuerda la red de 
solidaridad que se creó para salvar a Luís Inocêncio Barreto: 

“En la época fui informado de que la orientación dada era la de matar 
al trabajador que había logrado huir, Luís Inocêncio Barreto, pues era el 
único testigo de valor del crimen. Ya el herido, João Inocêncio, hermano 
de Luís que se encontraba en estado grave y aislado por la policía en el 
hospital, no era una gran amenaza. El hecho despertó una gran solidaridad 
en favor de estos pobres campesinos. Abogados, profesores, parroquias, 
conventos, obispos, padres y principalmente la Acción Católica Rural 

12	 Entrevisté al padre Servat en 1997, mientras adelantaba un proyecto de 
investigación con beca del PQ del CNPq acerca de la actuación de los padres 
inmigrantes del nordeste del país, en las décadas de 1960 y 1970. 
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(ACR) lo hicieron todo para salvar a los trabajadores y exigir justicia. D. 
Adalberto Guerra y D. Marcus Cunha actuaron e hicieron largos viajes, sin 
exigir nada a cambio. Los conventos de la Madalena y São Bento, así como 
la parroquia del Morro da Conceição, ayudaron a Salvar a Luís Inocêncio. 
Asumí la responsabilidad con el acuerdo y el apoyo de los equipos de la 
ACR y de cinco sindicatos, a pesar de la prudencia de la Federación13. Fue 
una obra admirable en la que el Dios de los pobres se hacía presente, casi 
visible. Transportábamos de un lugar a otro a Luís Inocêncio utilizando 
el transporte de la ACR, pues era necesario salvar al compañero y ganar 
tiempo para que se hiciera justicia al jornalero. A través del cardenal, D. 
Eugênio Sales, el proceso fue llevado hasta Brasilia y, después de meses de 
angustia e intensa solidaridad, Luís y sus compañeros fueron declarados 
no comunistas y amnistiados” (entrevista al padre Servat, 1997).

En opinión del padre Servat, lo que finalmente salvó la vida de 
Luís Inocêncio, además de la solidaridad de una vasta red, fue la 
intervención del cardenal Don Eugênio Sales14. Servat comentó 
incluso que la última noticia que había tenido de Luís Inocêncio había 
sido la de que estaba empleado como vigilante del ayuntamiento de 
Cabo. Así, no fue difícil descubrir su dirección, en una calle próxima 
al centro de esa ciudad15.

13	 En su artículo “El sindicalismo rural en PE y el golpe de 1964” la historiadora 
Socorro Abreu ofrece algunas pistas sobre lo que el padre Servat cautelosamente 
llama de “la prudencia de la Fetape”. Según ella, “Durante los años 70 la 
entidad tuvo una acción bastante moderada e incluso sumisa en relación con el 
patronato, los militares y la Comisaría Regional del Trabajo” (Abreu, 2005, 17).

14	 Aquí ciertamente cabe una nueva pesquisa, pues, como ya apuntó Kenneth 
Serbin, Don Eugênio Sales formaba parte de la Comisión Bipartita que se 
constituyó –al inicio de la década del 70– entre algunos miembros de la Iglesia 
Católica y representantes de la alta cumbre del Ejército para negociar temas 
de interés mutuo. De esa manera es posible que el caso Matapiruma, aunque 
no haya estado en el orden del día de alguna reunión, haya sido objeto de 
negociaciones a través de los canales que la Comisión Bipartita permitió crear 
entre la Iglesia Católica y el régimen militar (Serbin 2001). 

15	 La ciudad del Cabo de Santo Agostinho está localizada a 41 km. de Recife y 
actualmente tiene una población aproximada de 153.000 habitantes.
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Luís Inocêncio me posibilitó visualizar, por medio de su relato de vida, 
la historia de incontables trabajadores anónimos que no se abatieron 
ni intimidaron frente a la violencia de los patronos y del régimen 
militar. Más de dos décadas después de aquel acontecimiento, que 
entre la sociedad civil fue registrado como “Caso Matapiruma”, en el 
movimiento sindical, en la prensa y en los archivos de la Justicia, de 
la Policía, del Ejército, de la Marina, de la Aeronáutica, del SNI y del 
Cenimar, Luís reconstruye aquellas memorias permeadas de diálogos 
y descripciones de comportamientos de diferentes trabajadores 
que con él construyeron aquella táctica de resistencia y defensa 
de la ciudadanía. Su reconstrucción mnemónica ofrece señales, 
imágenes, experiencias pasadas en movimientos de reelaboración y 
resignificación que emiten signos muy diversos. Finalmente, el acto 
de rememorar es permeado por el intermitente cruce, enfrentamiento, 
selección, desvanecimiento, congelamiento que producen las 
vivencias, desafíos, exigencias del presente y en el presente. Ese 
flujo de sendas es responsable, en cierta forma, de los constantes 
desplazamientos de significación de que son blanco las operaciones 
de rememoración. La memoria es el soporte, la referencia, el guía 
en el presente. Seleccionarla, borrarla, reconstruirla es fundamental 
para la producción de la identidad del memorialista y, por qué no, de 
la propia historia. De esa forma los relatos orales de memoria no son 
pensados en este texto ni tampoco funcionan como comprobación 
del pasado en la historia que relato, pero son índice, señal, y otras 
veces signo de aquello que se nombra real, realidad16. La positividad 

16	 En ese sentido, se señala como fundamental el conocimiento teórico acerca 
del debate sobre la memoria. La memoria no es un registro, la memoria es una 
construcción, una elaboración. Es decir, un entrevistado que narra su memoria 
de algo que vivió tiene de aquella experiencia, antes de todo, no un registro 
sino una elaboración. Porque solo registramos con base en nuestras referencias, 
es decir –y como ocurre con todo registro mnemónico–, a partir de lo que ya 
hemos acumulado, de lo que percibimos o de cómo interactuamos con el mundo 
a nuestro alrededor. Mi registro de algo exterior a mí es antes que todo un 
registro personal, aunque también social. De la misma forma, la memoria no es 
algo únicamente personal, sino también social. Tenemos que tener un concepto 
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de los significados que creo leer es fugaz, resbaladiza, cargada de los 
elementos que, como lector, establezco y proyecto en los registros 
memorialísticos o en otras series documentales. Por esa razón creo 
que será en el cruce con otras fuentes que es posible bordar, coser una 
red historiográfica, operar con los diversos registros documentales 
del que entonces se nombró como Caso Matapiruma.

Destacaría inicialmente dos pasajes del relato de Luís que me llamaron 
la atención de manera especial en el momento de la entrevista. En 
el primero contó que, cuando 71 trabajadores y él vencieron en la 
acción laboral que entablaron contra José Metódio Pereira, el dueño 
del Ingenio Matapiruma, señor Pereira, la JCJ de Escada les prohibió 
proseguir con su agricultura de subsistencia, e incluso con la crianza 
de sus pocos animales. Entonces, cuenta Luís, junto con el abogado del 
sindicato rural de Escada, D. Adalberto Guerra, buscó a la Federación 
de Trabajadores Agrícolas, así como a la Comisaría Regional del 
Trabajo, la Supervisión de la Policía Federal, el IV Ejército y la 
Secretaría de Seguridad Pública, para denunciar ante ellos semejante 
arbitrariedad. Luís dice entonces que Metódio, en seguida, fue 
llamado al IV Ejército, donde habría oído unas verdades del capitán 
(entrevista a Luís Inocêncio Barreto, 1998). ¿José Metódio había, en 
verdad, escuchado dichas verdades del capitán del IV Ejército? No 
hay cómo saberlo. José Metódio está muerto, y si vivo estuviera, 

que refleje la doble e indisociable dimensión de la memoria, personal y social. 
Por otro lado, es fundamental comprender que la memoria es una elaboración. 
Lo sucedido no se capta como si se presentara positivamente de forma objetiva 
o evidente ante nuestros sentidos; la memoria no opera como mero registro. La 
memoria no se utiliza para hacer una lectura del mundo, sino que el presente, 
lo sucedido que se presenta ante los sentidos, también interfiere, actúa, disloca 
los significados que se traen como memoria. Por eso la memoria resulta ser una 
construcción tensa entre lo que se trae como recuerdo –y de ese modo informa 
la manera de percibir, de comprender– y lo que se configura ante los sentidos 
en el presente, transformando, modificando, interactuando con la memoria. 
De ahí que ésta sea una elaboración, un aprendizaje continuo, ininterrumpido, 
entre lo que se lleva como marcas del pasado y el presente. 
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¿quién garantiza que lo que oyó del capitán lo habría considerado él 
mismo como “unas verdades”? ¿Sería que aquel capitán había dicho 
a José Metódio las verdades de Luís Inocêncio?

Aunque ciertas preguntas estén destinadas a no tener respuesta, otras 
son más plausibles de interrogación y análisis. En ese sentido, la 
cuestión que me parece históricamente pertinente es el análisis del 
significado que puede atribuirse a la actuación del IV Ejército, de la 
Policía Federal e incluso de la Policía (entiéndase: tanto la Comisaría 
de Escada como la Secretaría de Seguridad Pública de Pernambuco) 
frente a determinadas disputas laborales. Sin embargo, el punto que 
inicialmente privilegio para analizar y comentar es el agravamiento 
de la tensión en el trato con el dueño del Ingenio Matapiruma. Él 
había prohibido a los trabajadores –también habitantes del ingenio– 
plantar cultivos y criar animales, ya que, después de que el Juzgado 
del Trabajo había mandado decomisar sus bienes, D. José Metódio 
había alegado que no tenía recursos para pagar a los trabajadores el 
valor ordenado por la Justicia. Luís narra, entonces, que fue invitado 
a una conversación con el juez de la ciudad de Escada, D. Humberto.

“ no me acuerdo de la fecha. Él, con rabia, mandó quitarme mis animales 
y que yo no plantaba más. El vigilante se pasaba el tiempo mirando, y 
yo ni plantaba ni criaba. D. Humberto era el juez, por eso me mandó a 
llamar. Él me denunció allá al juez, y el juez me mandó a llamar. Dijo 
que para que yo sacara a los animales. Yo dije: ‘Está muy bien, señor. 
Yo los saco con su orden, pero usted me da eso por escrito. ¿Por qué 
voy a retirar mis animales? ¿Qué es más correcto, yo quitar o yo dejar 
mis animales? Yo soy nacido y criado, tengo treinta y siete años acá en 
el ingenio. ¿En dónde voy a botar esos animales?’ Él dijo: ‘Tú lleva los 
animales y bótalos en el pasto de D. Zé Maria”. Yo dije: ‘Está muy bien, 
deme una carta, deme por escrito, que me voy pa’llá’. Él respondió: ‘¡No, 
no estoy mandando!’. Yo dije: ‘No todo lo que se manda hacer, señor, uno 
lo hace. ¡De palabra, no!’. Ahí el oficial de Justicia, Amaro Nogueira, que 
había trabajado conmigo en el ingenio Três Braças y Caçoá, dijo: ‘¿Pero 
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él no está mandando?’. Yo digo: ‘Es cierto, tú sirve de testigo contra él, 
¿tú va a testificar contra mí o contra él?’. ‘No puedo ser testigo’. Yo dije: 
‘¡Entonces, no se meta en esto! Deme la carta por escrito, D. Humberto, 
que yo voy allá y entrego a D. Zé Maria’. Él dijo: ‘No, pero tú puedes 
llegar allá y soltar’. Yo dije: ‘No’. ‘¡Pero tú tienes que quitar los animales 
de allá!’. Yo digo: ‘Matar no voy, yo no voy a matar un caballo, ni un 
burro. No puedo soltar dentro de la hacienda de los otros’. Yo le dije a él: 
‘¡Usted quiere que yo sea lo que usted está pensando, pero yo no soy! Yo 
soy lo que soy, no lo que usted piensa!’. Él dijo: ‘¿Qué quiere decir con 
eso?’. Yo dije: ‘Quiero decir con eso lo siguiente: que usted quiere que 
yo pruebe que soy comunista, y no soy. Usted no quiere ser comunista, 
¿cómo quiere que yo sea? Usted no quiere darme una carta de garantía 
por escrito, ¿y cómo voy a soltar los animales dentro de la tierra de los 
otros? Es decir, ¡ahí yo voy a probar que soy comunista! Yo soy nacido 
y criado, señor, allá en el ingenio. Entonces, usted me da por escrito’. Él 
dijo: ‘Pero, ¿tú no tienes otro lugar para botar?’. Yo digo: ‘No, señor, no 
tengo hacienda, no tengo finca. Pero, si usted me da por escrito, yo voy’. 
Él dijo: ‘¡No, por escrito no doy!’. Yo digo: ‘¡Entonces tampoco voy!’. 
Dijo: ‘¡Entonces continúe allá adentro con sus animales!’” (ibíd.).

Este diálogo entre Luís y el juez D. Humberto, en presencia del oficial 
de Justicia, Amaro Nogueira, jamás sabremos si ocurrió, y mucho 
menos en los términos que el narrador presenta. Además, la cuestión 
que más interesa explorar, investigar, no es lo que se podría deducir 
de una “autenticación de la verdad”. Lo importante es tomar nota de 
los elementos, los aspectos culturales que el personaje moviliza de su 
universo cultural, de sus prácticas y vivencias cotidianas.

Este trabajador revela una aguda preocupación, en el sentido de 
impedir que alguno de sus actos lo hiciera ser visto como un comunista, 
o que ese término pudiera estar asociado, atado a su persona. De 
esa manera, el diálogo reproducido presenta a un ciudadano que se 
dice amenazado en virtud de que el juez le recomienda realizar una 
acción que podría ser interpretada y nombrada como invasión de la 
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propiedad ajena y, por lo tanto, como una acción comunista. Trae a 
la luz la dimensión histórica que se manifiesta en el miedo –en ese 
periodo de la historia del Brasil y, en especial, de Pernambuco– de 
ser considerado comunista o asociado al comunismo (Porfírio, 2009). 
No obstante, todavía más sorprendente es ver a ese hombre simple 
mostrar, aunque bajo la forma de un diálogo imaginario, un amplio 
conocimiento de las reglas y fuerzas que actuaban en la sociedad en 
aquel periodo (Rodeghero, 2006). Finalmente, incluso cumpliendo 
una orden verbal de un juez, podría estar permitiéndose una marca 
indeleble, la de ser comunista y, por lo tanto, su autocondenación 
pública. Pues, ¿quién creería que un juez había dado aquella orden?

Todo ese recelo mostrado por Luís Inocêncio Barreto de ser reconocido 
como comunista podría afirmarse que está asociado a una cultura 
que fue engendrándose en el Brasil principalmente en los años 50 
y 60, y que adquiere nuevos significados después del golpe cívico-
militar de 1964 (Cavalcanti, 2010). Esto porque luchar por derechos, 
especialmente laborales, se constituirá en sinónimo de subversión del 
orden y comunismo, como los documentos de la Policía y de los diversos 
órganos militares y de información del gobierno, contenidos en este 
prontuario, permitirán estimar a lo largo del presente artículo (Oliveira, 
2009). Por lo tanto, los trabajadores nombrados y reconocidos como 
comunistas se hicieron blanco de persecuciones y prisiones arbitrarias. 
Y este trabajador rural, incluso muy atento a ese gran peligro, en la 
lucha por sus derechos laborales no escapó a la captura de esa red, 
muchas veces invisible, construida también mediante las delaciones y 
la elaboración de documentos confidenciales.

El 5 de junio de 1972, cuando setenta y un trabajadores ya 
habían ganado la acción laboral al dueño del ingenio, Luís era 
crecientemente señalado como líder de aquellos trabajadores. Ese 
liderazgo, que pensaba ejercer enteramente dentro del campo de la 
legalidad, en ejercicio de su ciudadanía, era motivo de registro en 
la comisaría de Policía de la ciudad de Escada.
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El habitante del ingenio Matapiruma y probablemente conocido suyo, 
João Justino de Oliveira, de 60 años, analfabeto, casado, declarado 
contratista, como consta en el testimonio de la comisaría de Escada, 
al ser interrogado por el comisario, Teniente Primero de la Policía 
Militar de Pernambuco, Bartolomeu Ferreira de Melo, informó:

“se sabe que una parte de los habitantes del ingenio Matapiruma 
actualmente reivindican en la Justicia Laboral el pago del trece 
meses de salario de cierto año, que el dueño del ingenio aún no ha 
pagado, por razones que le son desconocidas; que el declarante, 
al igual que otras personas residentes allí, han visto al señor 
Carneiro (nombre con el cual es también conocido Luís Inocêncio 
Barreto), residente en una casa aislada, por detrás de la escuela 
del Movimiento Brasileño de Alfabetización (Mobral), en el ingenio 
Matapiruma de este Municipio, hacer reuniones de campesinos por la 
tarde en el interior de la citada residencia, y en otras oportunidades 
por la noche a puertas cerradas, no sabiendo informar cuáles eran 
los asuntos tratados” (Prontuário Município de Escada. Engenho 
Matapiruna de Baixo. Fundo 29541, p. 85).

El motivo o la razón que explica que una simple reunión de 
trabajadores rurales, por la tarde y por la noche, a puertas cerradas, 
sea entendida como una actividad sospechosa y blanco de delación 
en la Policía, puede ser considerado a los ojos del presente –primera 
década del siglo XXI– como algo incomprensible. Sin embargo, ese 
clima de delación y miedo es posible reconstruirlo cuando se leen 
periódicos, documentos, obras historiográficas y relatos de personas 
que vivieron en el periodo en que tales experiencias pudieron ser 
conocidas y analizadas en su amplitud y complejidad17. 

17	 La obra colectiva A Ditadura de Segurança Nacional no Rio Grande do Sul (1964-
1985): História e Memória (2010), ofrece un rico material de consulta e investigación 
sobre el periodo del régimen militar y sus múltiples luchas de resistencia. La 
diversidad de temas, indagaciones y relatos presentados por el conjunto de los 
autores hace de esa obra otra referencia para el estudio del periodo. 
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Paso entonces a referir acerca de la solicitud del contratista João 
Justino ante aquel comisario hecha al final de su testimonio, pues 
remite a un conjunto de discursos y prácticas comunes a las personas 
y los grupos durante gran parte del periodo en que los militares 
estuvieron en el poder:

“el declarante solicita que ese asunto no llegue al conocimiento del tal 
Carneiro y de los tipos que con él se reúnen, para evitar que éstos lo 
torturen o lo maten, así como ruega que eso no sea revelado a D. Adalberto, 
abogado de ellos, a fin de que dicho abogado no tenga conocimiento de 
que el nombre del tal Carneiro es Luís Inocêncio Barreto; no hablando 
nada más” (Prontuario Municipio de Escada. Ingenio Matapiruma de 
Baixo. Fundo 29541, p. 85).

Esta solicitud final, manifestada y registrada por João Justino en su 
testimonio ante el comisario de Escada para que no hiciera pública su 
denuncia, pues implicaría un riesgo de la vida o de torturas, revela su 
entera conciencia de la gravedad de un testimonio como ese para la vida 
de Luís Inocêncio Barreto. Tanto, que él mismo afirma pasar también 
a correr riesgo de su vida si los “delatados” tuvieran conocimiento del 
asunto. Por otro lado, ese tipo de testimonios puede ser considerado, en 
una perspectiva más amplia, como una fuerte señal de la inseguridad 
que cercaba la vida de los ciudadanos, en particular de los trabajadores 
que reivindicaban derechos laborales. De esa forma, aquel diálogo, que 
en su entrevista Luís Inocêncio Barreto afirma haber tenido con el juez 
y el oficial de Justicia, y en el cual exigía un documento por escrito 
sobre el hecho de ser aconsejado a llevar sus animales a otra propiedad, 
pues de otra manera sería tachado de comunista, aunque solo haya 
ocurrido como reconstrucción mnemónica el día de la entrevista que 
me concedió en 1998, remite a un ambiente de miedo, muy común en 
el periodo de la dictadura (Porfírio, 2009). La delación de João Justino 
ofrece uno de los hilos necesarios para comprender cómo puede ir 
siendo urdida la red de la incriminación que en el presente o en el 
futuro justifica la prisión de un trabajador, de un ciudadano. 
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Señalar a una persona de ser comunista o subversiva para impedir 
o dificultar su lucha por derechos se convirtió en una estrategia 
muy utilizada en aquel periodo por patronos, empresas y órganos 
públicos en el intento de extinguir reivindicaciones y luchas sociales 
y políticas.

Posiblemente fue en razón de esa denuncia que Luís –aunque 
desconociéndola– cuenta que fue llamado a la comisaría por el 
teniente Bartolomeu18, y que éste intentó acusarlo de comunista.

“Nosotros comenzamos por denunciar a la Federación, al sindicato, a 
la comisaría. El comisario, él tendía más pal… pal patrono, el capitán 
Bartolomeu. Y el cual un día él hasta mandó llamarme pa que yo 
diera una entrevista con él, que él quería que yo... para tacharme de 
comunista, que hasta Antônio, que era el escribano, él aún vive allá, él 
dijo: “Capitán, hasta ahora yo no encontré nada, no”. Yo era inocente. 
Me mandaron irme. Eso fue el día que yo di esa entrevista. Ellos no 
creyeron, no encontraron nada en mí, pero quedaron masacrándome 
(entrevista a Luís Inocêncio Barreto, 1998).

Por otro lado, esas prácticas de criminalización de las luchas de los 
trabajadores no pueden ser concebidas solo como algo del pasado, 
del periodo del régimen militar, cuando las reivindicaciones y 
movilizaciones eran constantemente asociadas al comunismo y a 
la subversión del orden. Ellas también se reproducen y vuelven a 
crearse en la actualidad mediante otras estrategias, articuladas por 
los propietarios de la tierra y los empresarios, “como, por ejemplo, la 
domesticación y la violencia con vistas a bloquear las luchas sociales 
por los derechos” (Escrivão y Frigo, 2009).

18	 Luís Inocêncio nombra al comisario como capitán, aunque en los documentos 
oficiales él firma como teniente de la Policía y comisario de Policía de la ciudad 
de Escada.
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Recordando la entrevista con Luís Inocêncio Barreto

Uno de los aspectos del relato de Luís Inocêncio que más me 
ha llamado la atención es la constancia con que narra historias 
de trabajadores asesinados o blancos de la violencia19. Y lo que 
sorprende es el hecho de que esas historias son recordadas sin que 
haya una orientación de cualquier especie en el asunto. Antes bien, 
resultaba de su propio trabajo de reconstrucción mnemónica, al 
momento de recuperar la cotidianidad de la vida en aquel ingenio, 
que se sabe que no es muy diferente de la de muchos otros de 
la región20. Pero, además de ese escenario de violencia que, en 
parte, pude conocer por medio de la bibliografía existente acerca 
de esa temática, nunca había escuchado a un trabajador reseñar 
tantas muertes, como si solo estuviera actualizando algo muy 
conocido de todos. Por otro lado, su lenguaje entremezclado de 
nombres de personas y lugares, a quienes presentaba con tanta 
familiaridad como si hablara con alguien que también conociera 
aquellas historias (aunque él supiera que yo no las conocía), 
provocaba en mí efectos de verdad y, a la vez, me dejaba un 
poco confuso, sin entender con mayor claridad lo que aquellas 
historias estaban diciéndome. Finalmente, aquel hombre de tantos 
relatos de muerte, que se había salvado de una emboscada en la 
cual un hermano suyo había sido asesinado y otro sobrevivido a 
ocho disparos, tenía delante de sí a un profesor desconocido que 
deseaba oír su historia de vida. ¿No estaría él aunando historias 
diversas para impresionar a su oyente-entrevistador y presentarse 

19	 El libro de la historiadora Christine R. Dabat (2007) presenta una importante 
investigación sobre la violencia patronal, especialmente su capítulo 8, Violência 
e Cidadania.

20	 Acceder al sitio http://yinforma.spaces.live.con/blog/
cns!Y95A371Y4Y2Y5517!1102.entry; es posible obtener más informaciones de 
trabajadores y otros líderes asesinados en los ingenios de Escada entre 1969 y 
1972.
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como un trabajador inteligente y corajudo? Quizás también habría 
ese interés, pues entre lo que vivimos y lo que narramos y cómo 
lo narramos hay niveles y prácticas no discursivas que muchas 
veces desafían el lenguaje cotidiano en su operación habitual. Así, 
entre recreaciones mnemónicas y significativas imposiciones de 
un presente, constantemente destinadas a informar y remodelar 
el recuento de sus recuerdos, Luís Inocêncio fue construyendo su 
historia de trabajo, luchas, muertes y resistencias21.

Los documentos que fui encontrando a lo largo de la pesquisa 
posibilitan entender que mucho de lo que Luís Inocêncio decía 
haber vivido/realizado y sabido/asistido, otras fuentes también lo 
registraron, no exactamente como él lo dijo, pero sí de una manera 
muy aproximada22. En otro fragmento de su entrevista, narra sobre la 
tentativa de asesinato de otro trabajador:

“Cuando llegó el domingo, él mandó matar a Severino Marques. Que 
él no había votado la causa de él en la Justicia. Él dijo: “Si no pagarme 
mi dinero, yo también voy a votar en la Justicia”. Él fue y mandó al 

21	 Diversos fragmentos del libro de Daniel James (2004), me remitieron a la vida 
de Luís Inocêncio. Otra historia de resistencia y lucha donde descubro varias 
intersecciones con el texto de mi autoría se encuentra en la historia de la líder 
sindical Aparecida Barbosa da Silva, que la historiadora Regina Beatriz G. Neto 
(2010) narra en su artículo.

22	 La historia oral no existe como área del conocimiento. Estoy en sintonía con 
los investigadores e historiadores que entienden el uso de las fuentes orales 
como mera forma de establecer una base de trabajo del historiador, y en este 
sentido continúo en frontal desacuerdo con aquéllos que afirman que publicar 
entrevistas es hacer un tipo diferente de historia, llamada historia oral. En mi 
opinión, un documento, cualquiera que sea, es un trabajo técnico que cualquier 
becario bien tutelado puede realizar, pero la investigación, el cruce de fuentes, 
en fin, todo lo que posibilita la compleja operación historiográfica, solo ocurre 
en el momento en que se hace un análisis, cuando se construye una narrativa 
histórica. La entrevista no constituye una narrativa histórica y el entrevistado 
no construye, por medio de la memoria oral, un relato histórico; es apenas una 
declaración, una entrevista, que no instituye una narrativa histórica con todas 
sus implicaciones historiográficas, documentales, metodológicas y literarias.
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vigilante disparar contra Severino Marques. Severino Marques recibió 
un tiro en las nalgas. Eso fue el domingo, no había casi nadie en la 
fábrica” (entrevista a Luís Inocêncio Barreto, 1998).

En ese fragmento de sus memorias, Luís Inocêncio comienza 
afirmando que el dueño del ingenio, D. José Metódio, había mandado 
al vigilante a matar al trabajador Severino Marques porque éste lo 
había amenazado con una demanda en la Justicia si no pagaba 
lo que le debía. También encontré en la prensa de Pernambuco, 
tanto en el Jornal do Commercio como en el Diario de Pernambuco 
–con fecha de 5 de julio de 1972– el registro de ese intento de 
asesinato, del que Luís Inocêncio afirma haber sido blanco Severino 
Marques. El Jornal do Commercio publicó una denuncia presentada 
en la Secretaría de Seguridad Pública por los agricultores Severino 
Marques y Antonio Manoel de Lima contra el propietario del Ingenio 
Matapiruma. La materia, escrita con letras de molde mayúsculas 
en destacado, afirma: “TRABAJADORES DESPLAZADOS DE LA 
TIERRA PIDEN AMPARO A LA SEGURIDAD”. El periódico informa 
que los agricultores Severino Marques y Antonio Manoel de Lima se 
dirigieron a la Secretaría de Seguridad Pública de Pernambuco para 
solicitar amparo contra el propietario del referido ingenio, pues 
éste, después de condenado por la Justicia a pagar los trece salarios 
atrasados, los había expulsado junto con sus familias del referido 
ingenio donde vivían hacía años, además de no haber cumplido 
con lo que la Justicia había determinado que debía pagarse a los 
trabajadores. Aún más: el día 30 de junio, al encaminarse a la ciudad 
de Escada, Severino Marques encontró en el camino al vigilante del 
Ingenio Matapiruma, Severino Fernando da Silva, y éste, entonces, 
le prohibió dirigirse a la ciudad, lo que no fue aceptado por Severino 
Marques, siendo el último baleado por el referido vigilante. Los 
trabajadores, después de ser oídos por el comisario Jorge Tasso, 
fueron conducidos al Departamento de Policía del Interior, luego 
de que D. Moacir Sales les había prometido que serían tomadas las 
debidas providencias, mediante diligencias que iban a realizarse 
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(Jornal do Commercio de Pernambuco, 5 de julho de 1972, 11). Éstas 
son, en suma, las informaciones contenidas en el texto del Jornal do 
Commercio. El reportaje incluso trae una foto de los dos trabajadores 
sentados posiblemente en un banco de aquella Secretaría. Hay 
pequeñas diferencias entre el registro de memoria de Luís Inocêncio 
Barreto y el del periódico. Sin embargo, a pesar de ellas, los dos 
coinciden en cuanto a la información de que el vigilante disparó 
contra el agricultor Severino Marques por orden del propietario.

Por otro lado, acerca de este mismo conflicto aparecen también 
algunas diferencias cuando se compara el texto del Jornal do 
Commercio con el del periódico Diario de Pernambuco, publicado 
el mismo día. La relación hecha en el Diario de Pernambuco, bajo 
un título también en letra de molde mayúscula que dice “PATRONO 
NO PAGA 13 SALARIOS Y AMENAZADOS TRABAJADORES”, 
reseña con más detalles todo el conflicto, a pesar de que cambia el 
apelativo de Antonio Manoel de Lima por el de Antonio Maciel de 
Lima. Además de otras pequeñas diferencias, el material trae otras 
informaciones que, de cierta forma, amplían la comprensión del 
conflicto y dan soporte a algunas afirmaciones del relato de Luís 
Inocêncio Barreto. 

Caminando en campo minado

Luís Inocêncio, con apoyo del Sindicato de Escada y también de la 
Junta de Conciliación y Juicio, presiona a las autoridades policiales y 
militares en el sentido de que sus derechos laborales y de ciudadanía y, 
particularmente, los de aquel grupo de trabajadores, sean garantizados. 
De esa forma, en compañía del abogado y el presidente del sindicato, 
realiza incontables desplazamientos hasta los despachos de aquellas 
autoridades para denunciar y pedir una intervención directa en el caso. 
A la vez, frente a la poca o casi nula acción efectiva respecto de sus 
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constantes denuncias, continúa presionando a dichas instituciones. 
Finalmente, existe una memoria de las luchas de las Ligas Campesinas 
y del Partido Comunista23 que deja las marcas de un cuadro de derechos 
sociales y políticos en el cual el Estado ya no es visto como el locus de 
los intereses de los propietarios de fábricas y de ingenios (Dabat, 2008). 
Todo ese movimiento puede también ser concebido dentro de un cuadro 
de derechos, tal como lo considera la historiadora Angela de Castro: 

“si en una cultura política autoritaria los derechos laborales materializaron 
un concepto de ciudadanía social, a partir de los años 70-80 –como 
resultado de las heridas abiertas por el propio autoritarismo– dichos 
derechos fueron considerados como uno de los loci más valiosos para el 
ejercicio de una ciudadanía plena. Y en esa transformación de sentidos, 
lenta y fundamental, los magistrados laborales tuvieron papel decisivo, 
aunque no exclusivo” (Gomes, 2006, 60).

Según el relato de Luís Inocêncio, luego de que un veredicto de la JCJ 
de Escada otorgara la razón a los trabajadores del ingenio Matapiruma, 
el dueño fue compelido a pagar lo determinado por la justicia. Sin 
embargo, éste no realizó el pago y sus bienes (bueyes, un camión y la 
caña dispuesta para ser cortada y molida) fueron embargados (ibíd., 
59-62). El dueño del ingenio, además de prohibir a sus trabajadores 
–quienes, hay que recordarlo, habitaban en el ingenio desde hacía 
décadas, donde cultivaban y criaban animales–, decidió enviarlos a 
trabajar a otro ingenio y con ello provocó un nuevo conflicto, que fue 
descrito por Luís en los siguientes términos:

23	 El libro de memorias del líder comunista Gregório Bezerra (1980) es una 
importante fuente de consulta para analizar el papel que el PCB de Pernambuco 
tuvo en las luchas rurales ocurridas antes de 1964. Tanto en el periodo en que 
actuó en las Ligas Campesinas junto a Francisco Julião, como en el posterior a 
1962, cuando se produce la ruptura. También tendrá un papel destacado en la 
fundación de los primeros sindicatos agrícolas, cuando la Iglesia Católica, por 
medio del Servicio Rural de Pernambuco (Sorpe), intenta ganar el control de 
ellos y de esa forma barrer la influencia comunista. Consultar también Azevedo 
(1982), Montenegro (2003) y Lima (2006).
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“Cuando llegó la siguiente semana, él consiguió un servicio afuera para 
que nosotros fuéramos a trabajar en la fábrica Trapiche. Si nosotros 
trabajábamos allá sesenta días, tendría sesenta faltas, y ahí en las 
sesenta faltas se aplicaba el caso de abandono del servicio. Yo fui al 
abogado y él dijo: ‘No vaya’. La federación también dijo: ‘No vaya’, y la 
justicia: ‘No vaya’. Fui al IV Ejército y dijo: ‘No, no vaya’. Fui a la Policía 
Federal, junto con D. Adalberto: ‘No, no vaya’. A todo lado que uno 
iba, solo decían que no fuéramos. El camión que llevaba a la gente, con 
la licencia vencida, el conductor sin carnet de conducir y llegaba tarde. 
La una de la madrugada, las dos. Salía de allá a las siete de la noche y 
llegaba a las dos, las tres de la mañana. Y no quería que nadie cultivara 
ni criara, y él pagaba dos días de servicio. Uno trabajaba cuatro días, 
cinco: no pagaba salario, no pagaba décimo, no pagaba vacaciones, 
¡no pagaba nada! Con eso la gente venía a mí. Yo decía: ‘Vamos pal 
sindicato’. Y nosotros comenzamos a tener esa confianza. De ahí, esa 
manía encima de mí y de mis hermanos. En ese medio tiempo nosotros 
ganamos las demandas en la Justicia. Pero él no respetó, no pagó. Fue 
embargado el ganado, fue embargado el camión, fue embargado el 
todoterreno, sesenta y cuatro toneladas de caña. Para pagar a la gente, 
el día determinado él no pagó y ahí la Justicia mandó buscar el ganado 
para vender. Él pensaba que la gente no iba a firmar. Yo fui el primero 
que firmé; era para yo recibir. Vinieron los cuarenta y cinco bueyes de 
él, y ahí él quedó sin los animales. El camión embargado fue escondido 
dentro del garaje de D. Augusto Novaes y un trabajador que pasaba 
vio el camión. Nosotros descubrimos dónde estaba y fueron a buscar 
el camión. Ahí fue cuando él pagó una parte del dinero a la gente, pero 
él quedó con el ojo puesto en el asunto. Quedó con rabia de mí porque 
yo firmé. Cuando llegó la otra semana él quería llevarme para la fábrica 
Trapiche. Yo estaba desayunando y él se presentó personalmente en 
mi puerta. Ahí yo quedé apoyado un poco en la pared. Él dijo: ‘Luís, 
¿usted va a trabajar?’. Yo dije: ‘Voy, sí señor, aquí en el ingenio, pero 
allá no’. ‘¿Usted no va a trabajar, a cortar caña?’. Yo dije: ‘¡No, señor!’. 
Él dijo: ‘¿Por qué no vas?’. Yo dije: ‘Porque hasta ahora no hubo un 
órgano de clase que me diese el derecho de ir. Ni la federación, ni 
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la confederación, ni el IV Ejército, ni la Policía Federal; solo dicen 
que yo no vaya. Que usté está con la trampa preparada para que el 
trabajador pase sesenta días trabajando fuera con el contratista y usté 
va a dar sesenta faltas y mandar al trabajador irse sin derecho a nada. 
Y voy también si usté firma, si la hoja viene del ingenio para yo firmar. 
¡Ahora, ¿en borrador de papel para envolver carne?, no! ¡No firmo, 
no!’. Dijo: ‘Entonces, si tú no vas, vas a ver lo que va a suceder’. Dije: 
‘¡Suceda lo que suceda, allá yo no voy!’ Ahí, a esas alturas, llegó el 
camión. La gente estaba toda encima. Él fue y mandó llamarme, en 
el patio del ingenio. Preguntó si yo iba. Yo dije: ‘¡Yo no voy, no!’. Ahí 
tenía a uno de mis hermanos, encima del coche. Él dijo: ‘¿Tú no vas, 
Lula?’. Yo dije: ‘¡Yo no voy, no voy!’. Ahí el otro dijo: ‘¡Yo tampoco 
voy!’. Y tenía a un llamado Antônio de Saturnino, que también dijo: 
‘¡Yo tampoco voy!’. Ahí, los otros dijeron: ‘¡Luís no va, yo tampoco 
voy!’. Él dijo: ‘Tú vas a ver lo que va a suceder!’. Yo dije: ‘Suceda lo 
que suceda, yo ya dije a usté que no iba y no voy, y ahora yo no voy 
ni firmando hoja’. Ahí él quedó con los dos capangas, con ganas de 
pegarme. Ahí, cuando pasó un día, por la noche, él mandó al hermano 
de él para ver si yo estaba en la casa. Yo estaba en la esquina de la 
afeitería y después vino el todoterreno con dos más y él, tres, y el 
hermano, cuatro. Yo estaba en la afeitaría, en la esquina, detrás de un 
árbol de plátano, así que él casi me pega. Al día siguiente yo fui a la 
Federación” (entrevista a Luís Inocêncio Barreto, 1998).

En este fragmento del relato, que antecede por algunas semanas al 
ataque del que fueron víctimas Luís Inocêncio y sus hermanos, él 
narra cómo, acompañado del abogado del sindicato, había entrado 
en contacto con las autoridades militares del IV Ejército, de la Policía 
Federal y de la propia Federación de Trabajadores Agrícolas de 
Pernambuco; solicitaba orientación acerca de cómo actuar en virtud de 
esa nueva maniobra del propietario, de colocar a los trabajadores del 
ingenio Matapiruma al servicio de la fábrica Trapiche. Relata con detalle 
algunos diálogos con el dueño, las amenazas recibidas y la trama que 
éste montó en esa nueva embestida contra el grupo de trabajadores. 
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Describe el peligroso viaje de los que se dispusieron a ir a trabajar en 
la fábrica, viajando en la noche encima de un camión por carreteras y 
que, al cabo de sesenta días, podrían ser despedidos por abandono del 
trabajo y, por lo tanto, por justa causa. Al investigar el relato de Luís 
Inocêncio me preguntaba si los encuentros que afirmaba haber tenido 
con las autoridades que señalaba habrían tenido algún efecto o si no 
pasaron de ser simples formalidades rápidamente olvidadas.

Sin embargo, al localizar el prontuario del Ingenio Matapiruma en el 
archivo del Dops encontré un conjunto de documentos que describían 
en detalle una serie de visitas y de informes y oficios firmados por el 
presidente del sindicato de Escada, por Luís Inocêncio Barreto y por el 
abogado del sindicato, y que fueron entregados a las entidades policiales 
y militares, así como a la Federación de Trabajadores Agrícolas y a la 
Comisaría del Trabajo y la Sanidad. Es una mina de informaciones y 
detalles de ese conflicto laboral, social y político que se vuelve algo 
imposible de registrar en la memoria individual, por ser ésta selectiva. 

Inicialmente, mi interés se desplazó hacia la documentación que había 
posibilitado acompañar la ejecución de la sentencia de la acción laboral 
demandada contra el dueño del ingenio Matapiruma, después de que, 
prácticamente, “se declaraba en rebeldía”, debido a su no comparecencia 
en las audiencias de la JCJ de la ciudad de Escada. Enseguida, el 
dueño, al ser instado a pagar las deudas laborales, se niega a cumplir 
la determinación de la Justicia. Algunos de sus bienes son entonces 
embargados. Las amenazas e intimidaciones del dueño contra los 
trabajadores se incrementan y, el 20 de marzo, el presidente del sindicato 
envía, en papel membretado del sindicato, un oficio al Comisario Regional 
de la Policía Federal de Pernambuco (Prontuario Municipio de Escada. 
Ingenio Matapiruma de Baixo. Fundo 29541, p. 92).

En ese documento, entregado a la Policía Federal, el presidente del 
sindicato, Eusébio Francisco de Oliveira, informa que el dueño del 
ingenio, en presencia del oficial de justicia de la JCJ de Escada, 
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amenazó de muerte a los trabajadores si se llevaba a efecto la retirada 
de los bienes embargados. Enseguida aclara que los trabajadores 
solicitaron garantías a la jueza, presidente de la Junta, y ésta habría 
enviado un oficio a la comisaría de Policía de Escada24. Más todavía: 
el presidente del sindicato afirma que, con ocasión de la entrega de 
los bienes, no basta con la simple presencia en el ingenio de agentes 
de la comisaría de Escada. Y termina el documento enviado al 
Comisario de la Policía Federal con los siguientes términos:

“Frente a lo expuesto, pido a usted que se digne ordenar el llamamiento a 
D. Metódio para que asuma la responsabilidad por lo que pueda suceder 
físicamente a los trabajadores, e inclusive la presencia de elementos 
de esa Comisaría en fecha 22 del presente mes, entre las 10 (diez) y 
las 12 (doce) horas, como refuerzo y especialmente en virtud de las 
prerrogativas concedidas a usted en los casos relacionados con factores 
de orden social en el campo obrero” (ibíd.).

El día 21 de marzo el presidente del sindicato envía al coronel 
Secretario de Seguridad Pública de Pernambuco un documento 
idéntico al dirigido a la Policía Federal, en el cual pide adoptar

“medidas de carácter urgentísimo en el sentido de que D. José 
Metódio Ferreira se ha responsabilizado por cualquier agresión 
o muerte de los trabajadores señalados en la lista adjunta. El 
peticionario aclara además que la entrega de los bienes está fijada 
para el día 24” (ibíd., 90).

A pesar de que el sindicato estableciera fechas distintas para la 
presencia de aquellas autoridades con ocasión de la entrega a los 
trabajadores de los bienes embargados, en ambos documentos 

24	 El importante papel desempeñado por la justicia laboral en la defensa 
intransigente de los derechos de los trabajadores, incluso durante el régimen 
militar.
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el organismo obrero informa y pide de las autoridades policiales 
estadual y federal una intervención directa, como auxilio a la justicia 
del trabajo, para el cumplimiento de una orden judicial.

Sin embargo, lo que se deprende de la documentación es que ni 
la Policía Federal ni la Secretaría de Seguridad Pública mostraron 
públicamente ningún interés en lo que venía ocurriendo en el Ingenio 
Matapiruma. Y aunque se hubiese decretado el embargo de los 
bienes, los trabajadores recibieron, después de mucha presión, tan 
solo una parte de lo que se les adeudaba, a pesar de que el dueño del 
ingenio había sido declarado por la justicia como depositario infiel y 
había ordenado su detención.

Así que los trabajadores y su sindicato, al darse cuenta de que la 
Comisaría Regional del Trabajo, la Secretaría de Seguridad Pública y la 
Comisaría de la Policía Federal no tomaban ninguna providencia para 
contener los desmandes del dueño y de su vigilante, deciden “tocar el 
timbre” de la puerta del IV Ejército. En el documento que entregan al 
comandante general del IV Ejército el 4 de agosto de 1972, historian 
una vez más, de forma detallada, lo que viene sucediendo en el ingenio 
Matapiruma, para concluir con estas palabras:

Usted tal vez preguntará: ¿por qué los signatarios no buscaron amparo 
y solución para esa situación ante las autoridades del Ministerio del 
Trabajo y Sanidad Social (Comisaría Regional del Trabajo), la Policía 
Federal y la Secretaría de Seguridad Pública? Ellos le responden a usted 
que a través de los documentos, cuyas copias se adjuntan al presente, 
tomaron la iniciativa sin que produjeran los efectos deseados, por 
motivos que escapan al análisis de ellos (ibíd., 137.139).

De esa manera, la documentación archivada en la carpeta del Dops 
permite acompañar prácticamente cada movimiento de ese embate de 
vida o muerte que se fraguó para ese grupo de asalariados que decidieron 
hacer valer sus derechos laborales. A la vez, las constantes referencias 
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mnemónicas en que Luís relata las incontables visitas a las autoridades 
civiles y militares en solicitud “encarecida” de que ellas intervinieran en el 
caso, se asemejan a la parte visible de un iceberg, cuya amplitud y peligro 
los ojos apresurados y desatentos son incapaces de evaluar. 

El Ejército intenta construir una prueba

El 25 de septiembre de 1972, el presidente del sindicato agrícola de 
Escada, Euzébio Francisco de Oliveira, entrega al superintendente de la 
Policía Federal de Pernambuco otro documento en que relata un extraño 
acontecimiento. Tres hombres vestidos de paisano y desconocidos en la 
región se presentaron en la hacienda del ingenio Matapiruma. Diciendo 
pertenecer al IV Ejército, uno de ellos, en compañía del vigilante (que 
en este documento sindical es señalado como asesino) y en posesión 
de una lista previa de nombres de trabajadores, sale en busca de éstos 
y les exige la entrega de sus revólveres y pistolas que, también según 
el documento, guardan en sus casas para la defensa de sus familias. 
Inicialmente, dichos militares habrían incautado nueve armas; sin 
embargo, dos de ellas fueron devueltas el mismo día, pues, según 
informa el documento, pertenecerían a trabajadores de confianza del 
propietario. Una de las personas que se decía miembro del IV Ejército, 
cuando fue interrogada acerca de su identidad, habría afirmado ser el 
teniente Francisco. Los mencionados trabajadores fueron además objeto 
de indagaciones relativas a las razones por las cuales habían demandado 
al propietario ante la Justicia. El documento afirma incluso que, el día 21 
de septiembre, el abogado del sindicato estuvo en el IV Ejército relatando 
ese grave hecho al comandante Juarez. Éste, en presencia del abogado, 
realizó contacto con diversos sectores de aquella organización militar y, 
además de reprobar el hecho, dio entera garantía de que aquella iniciativa 
no había partido de ningún sector del IV Ejército. El documento concluye 
solicitando al superintendente de la Policía Federal la apertura de una 
encuesta o la adopción de otra medida que la supliera a fin de investigar 
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las responsabilidades que había en virtud de lo ocurrido (ibíd., 140-141). 
Hasta el momento, sin embargo, no se ha logrado encontrar ningún 
documento que responda a esa solicitud.

Sin embargo, en cuanto al IV Ejército, aunque el comandante Juarez 
haya garantizado al abogado Adalberto Guerra que aquel extraño 
acontecimiento no tenía ninguna relación con esa entidad militar, 
no es exactamente eso lo que la documentación revela. Ello es así 
porque, en oficio de fecha 19 de septiembre, el teniente coronel 
Carlos de Amorim Roca, comandante –en ejercicio– del 14º RI, 
informa al comandante de la 7ª RM que, atendiendo a una solicitud 
de éste, fue realizada una pesquisa en el ingenio Matapiruma. En 
esa visita, dirigida por un oficial de aquella organización militar, 
fueron abordados aleatoriamente ocho trabajadores y encontradas 
cinco armas, entre revólveres y pistolas. Entre los trabajadores 
poseedores de armas estarían los hermanos Luís Inocêncio Barreto y 
João Inocêncio Barreto. El papel concluye comentando que todos los 
trabajadores portan armas y que cuando van al trabajo acostumbran 
llevarlas escondidas en bolsos de harina (ibíd., 81).

Entonces se pregunta: ¿cuál fue la razón o el interés del IV Ejército 
para negar cualquier responsabilidad o implicación en la aprehensión 
de armas realizada en el ingenio Matapiruma? La documentación 
no ofrece una respuesta directa a ese interrogante. Pero es posible 
considerar la propia acción de representantes de la unidad militar y la 
posterior negación de responsabilidad por aquel acto como elementos 
suficientes para proyectar una respuesta. Finalmente, la acción de 
oficiales del Ejército en trajes civiles, y por lo tanto sin identificarse 
como representantes de cualquier instancia del poder constituido, y 
declaradamente al servicio del dueño ya condenado por la justicia 
y asociado a un vigilante señalado como asesino, constituyen una 
completa ruptura de las normas del Estado de Derecho, desde la 
perspectiva de los trabajadores y de su sindicato. Es verdad que el 
presidente del sindicato, en documento entregado al superintendente 
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de la Policía Federal, solicitó la apertura de pesquisa u otra medida legal 
que cupiera en virtud de aquella arbitrariedad. Pero si tomamos la propia 
solicitud de búsqueda del 4 de septiembre atrás citada, que afirmaba 
haberse presentado grandes bullicios subversivos comandados por Luís 
Carneiro, es posible comprender que el caso del ingenio Matapiruma, 
o más propiamente de sus trabajadores –desde la perspectiva de 
aquellas organizaciones policiales y militares–, podría ser tratado o 
enmarcado en el AI-5, especialmente en su Artículo 11, que dice: Se 
excluyen de cualquier apreciación judicial todos los actos practicados en 
consonancia con este Acto institucional y sus Actos Complementarios, 
así como los respectivos efectos. Tal vez sea posible encontrar una 
explicación de la negativa del comandante Juarez al abogado del 
sindicato, Adalberto Guerra, en cuanto a cualquier implicación del IV 
Ejército en aquel grave acontecimiento, que revelara que esa era una 
práctica enteramente sintonizada con el espíritu del AI-5, pues para 
el IV Ejército la confiscación de las armas de los trabajadores solo 
confirmaba la tesis de los bullicios subversivos25.

Acto final

La documentación sobre el caso del ingenio Matapiruma es muy 
amplia y quizás en el futuro despierte también en otros investigadores 
el interés por escribir artículos y libros sobre el asesinato de José 
Inocêncio Barreto durante el periodo del régimen militar.

Para concluir, quiero volver sobre la trama que fue urdiéndose –y 
que este artículo buscó analizar– dentro de la organización militar y 
policial. Destacar la manera, los procedimientos mediante los cuales 

25	 Carlos Fico señala que la policía política actuaba con gran independencia, 
hasta para garantizar el carácter secreto de las operaciones, pero que eso no 
significaba independencia en relación con sus superiores (ibíd., 124).
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un caso pertinente a la justicia del Trabajo es desplazado y revaluado 
mediante diversos procedimientos institucionales y transformado 
en subversión del orden, pasible de ser enmarcado en la red de la 
dictadura o, más propiamente, del AI-5, y de esa forma quedar fuera 
del alcance del estado de derecho.

Es posible acompañar la movilización de los trabajadores con apoyo 
del Sindicato de Trabajadores Agrícolas de Escada y de su abogado, 
que redactan incontables e incansables documentos para señalar las 
arbitrariedades y los crímenes de aquel hacendado y de su vigilante, 
y los entregan insistentemente a las autoridades policiales y militares. 
Dicho procedimiento puede ser interpretado como una lucha por la 
afirmación de los derechos laborales y también como otra táctica de 
la organización de los trabajadores en el intento de garantizar que 
aquella disputa en la instancia judicial del Trabajo no pasara a ser 
considerada y tratada como subversión del orden. No obstante, la 
batalla parece haber sido parcialmente perdida.

Así, el 25 de septiembre es entregado al superintendente de la Policía 
Federal otro documento, en el cual, además de presentar todo un 
historial del caso Matapiruma, se solicita la apertura de una operación 
policíaca o de otra medida que la supliera a fin de investigar la 
responsabilidad que cabía en torno a la captura de armas de algunos 
trabajadores y a las intimidaciones y amenazas hechas por parte 
de personas que se decían miembros del IV Ejército. Sin embargo, 
parece que existió una determinación suscrita en todo el aparato 
policial y militar en el sentido de que aquel caso debía ser tratado 
como subversión del orden público y, por lo tanto, como acto pasible 
de sometimiento a la ley de seguridad nacional (ibíd., 140-142).

Sin embargo, el día 4 de octubre, la Justicia laboral, por decisión del 
presidente de la Junta de Conciliación y Juicio, envía a un oficial de 
Justicia acompañado del comisario de Escada (teniente Bartolomeu) a 
efectuar un mandado de prisión del dueño del ingenio Matapiruma, D. 
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José Metódio Pereira. Este había sido condenado como depositario infiel 
de los bienes que habían sido destinados para pagar de la causa laboral 
de Luís Inocêncio Barreto y setenta trabajadores más (ibíd., 123-130).

La detención policial no se realizó, pues José Metódio no fue encontrado 
en el ingenio, quizás previamente alertado por el propio comisario, 
quien, como ya había afirmado Luís Inocêncio con su manera propia 
de decir las cosas, “tendía más pal patrono” (entrevista a Luís Inocêncio 
Barreto, 1998). Sin embargo, otro documento, que lleva la misma 
fecha de la visita al ingenio para proceder a la detención policial del 
dueño, que no fue efectuada, no solamente parece confirmar una vez 
más la sospecha de Luís Inocêncio, sino asimismo poner de presente 
una trama mucho más amplia y peligrosa. Eso porque, también el 4 
de octubre, aquel mismo comisario de Escada envió al Director del 
Departamento de Orden Social un oficio en el cual principia informando 
que atiende a la solicitud verbal de éste e informa lo que fue acordado 
en las averiguaciones a que procedió. En el primer ítem del referido 
oficio afirma: a) En el Ingenio Matapiruma de Baixo, Massuassu Grande, 
Cachoeira Tapada se presentan ciertos bullicios subversivos que se vienen 
procesando reservadamente. Enseguida reproduce la delación de que fue 
objeto Luís Inocêncio Barreto por parte del contratista y vecino, João 
Justino de Oliveira. Esa misma delación ya había sido enviada en junio 
al director de la Policía del Interior de aquella Secretaría de Seguridad. Al 
oficio se añaden también los nombres de otros trabajadores y militantes 
políticos de Escada que, en opinión del comisario, estarían desarrollando 
actividades subversivas reservadamente (Prontuario Municipio de 
Escada. Ingenio Matapiruma de Baixo. Fundo 29541, p. 87-88). 

Cabe entonces la pregunta: si aquella Secretaría de Seguridad, de 
acuerdo con documentos recibidos de parte del comisario de Escada y de 
comunicados distribuidos por el propio IV Ejército, tenía conocimiento 
de que las sospechas de actividades subversivas estaban confirmadas, 
¿cuál era la razón para enviar rápidamente un nuevo documento el día 
4 de octubre, atendiendo a una solicitud verbal?
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La respuesta –desde mi punto de vista– vino el día 5 de octubre, 
veinticuatro horas después de que el oficial de Justicia, acompañado del 
comisario de Escada, no hubiese logrado llevar a prisión a José Metódio. 
Ese día, esgrimiendo otra justificación formal para realizar averiguaciones 
y no simplemente pareciendo promover alguna represalia contra el 
intento de detención del dueño, los agentes Miguel Timóteo26 y Pedro 
Vieira da Silva, acompañados del vigilante, atacaron a los hermanos 
José Inocêncio Barreto, Luís Inocêncio Barreto y João Inocêncio Barreto 
mientras laboraban en compañía de otros trabajadores en el cañaveral 
del ingenio Matapiruma, acto que provocó la muerte de José Inocêncio 
Barreto, como ya hemos señalado al inicio de este artículo. 

De esa manera, el oficio del comisario de Escada fechado el 4 de 
octubre, así como un oficio posterior, con fecha de 9 de noviembre, 
enviado por el comisario de seguridad social de la Secretaría de 
Seguridad Pública de Pernambuco al auditor de la 7ª Circunscripción 
Militar para informarle sobre el conflicto en que estaban envueltos 
agentes de aquella Secretaría, permite descifrar el plan del ataque 
armado contra los trabajadores. O sea, que esa acción denuncia una 
estrecha articulación entre la comisaría de Escada, la Secretaría de 
Seguridad de Recife y el dueño del ingenio Matapiruma bajo el manto 
de lo que se denominó bullicio subversivo encubierto (ibíd., 99-100).

La historia que acabo de narrar descorre un poco el velo que cubre 
los discursos y prácticas que constituyen la forma de operar que 
predominó en los órganos policiales, militares y de información 
oficial durante el régimen cívico-militar que se instaló en Brasil en 
1964. Asimismo destapa una parte de los artificios legales utilizados 
por el régimen, particularmente a partir de 1968, con la publicación 

26	 En el periódico O Estado de São Paulo el nombre de uno de los investigadores 
aparece como José Timóteo, mientras en el documento de la Secretaría de 
Seguridad se registra como Miguel Timóteo. Mantuvimos la doble nomenclatura, 
pues no hay manera de esclarecer esa duda, aunque deba referirse al mismo 
agente, ya que el apellido coincide.
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del AI-5, en medio de un tenso ambiente de conflictos sociales 
campesinos, cuando, con el argumento de la subversión y las 
amenazas al orden social y político establecido, se obraba muchas 
veces con desconocimiento de la justicia y en especial de la justicia 
del trabajo. A la vez, frente a todas las adversidades policial-militares 
y de los órganos de represión, la justicia laboral se constituye en un 
campo de derecho y resistencia para los trabajadores rurales.

Bibliografía

Fuentes primarias

Entrevista a Luís Inocêncio Barreto, entrevistado por Antonio Torres 
Montenegro y Carlos Gomes el 12/08/1998 para el Proyecto 
Guerreiros do Além Mar, apoyado por el CNPq.

Entrevista al padre Servat para el proyecto Guerreiros do Além Mar 
em 1997, apoyado por el CNPq. Archivo del Lahoi.

Periódico El Estado de São Paulo

Periódico Jornal do Commercio de Pernambuco

Prontuario Municipio de Escada. Ingenio Matapiruma de Baixo. 
Fundo 29541.

Fuentes secundarias

Abreu, Socorro, 2005, “O sindicalismo rural em PE e o golpe de 
1964”, en Desenvolvimento Rural, vol. 1, no. X, Brasília.



Justicia del trabajo y asesinato de campesinos en 
tiempos de la dictadura cívico-militar del Brasil 285

Aquino, Maria Aparecida de, 1999, Censura, Imprensa, Estado 
Autoritário (1968-1978): o exercício cotidiano da dominação e da 
resistência o Estado de São Paulo e o Movimento, Bauru, Editora 
da Universidade do Sagrado Coração. 

Azevedo, Fernando, 1982, As Ligas Camponesas, São Paulo, Paz e Terra.

Bezerra, Gregório, 1980, Memórias (segunda parte, 1946-1969), Rio 
de Janeiro, Ed. Civilização Brasileira.

Cavalcanti, Erinaldo V., 2010, “Narrativas do Medo: Histórias 
e memórias das ameaças comunistas (1960-1964)” en 
Anais Eletrônicos do X Encontro Nacional de História Oral. 
Testemunhos: História e Política, Recife 26 a 30 de abril de 
2010.

Dabat, Christine Rufino, 2007, Moradores de Engenho. Relações de 
trabalho e condições de vida dos trabalhadores rurais na zona 
canavieira de Pernambuco, segundo a literatura, a academia e os 
próprios atores sociais, Recife, Editora Universitária.

--------, 2008, “Uma caminhada ‘penosa’: A extensão do Direito 
trabalhista à zona canavieira de Pernambuco”, en: Clio. Série 
Revista de Pesquisa Histórica, no. 26-2, Editora da Ufpe, Recife, 
pp. 291-320.

Del Castillo Troncoso, Alberto, 2008, “O movimento estudantil de 
1968 na Cidade do México visto através da fotografía”, en Revista 
Clio, Revista de Pesquisa Histórica, no. 26-1, p.11-33.

Escrivão Filho, Antonio Sérgio e Frigo, Darci, 2010, “A luta por direitos 
e a criminalização dos movimentos sociais: a qual Estado de Direito 
serve o sistema de justiça?”, en Canuto, A. et al., coord., Conflitos 
no Campo Brasil 2009/CPT, São Paulo, Expressão Popular.



Controversia 198286

Gomes, Angela de Castro, 2006, “Retrato falado: a justiça do trabalho 
na visão de seus magistrados”, en Estudos Históricos, no. 37, Rio 
de Janeiro, janeiro-junho.

James, Daniel, 2004, Doña Maria: historia de vida, memoria e identidad 
política, Buenos Aires, Cuadernos Argentinos Manantial. 

Kushnir, Beatriz, 2006, “Da Tesourinha ao sacerdote: os dois últimos 
chefes da censura Brasileira”, en Martins Filho, José Roberto, 
org., O Golpe de 1964 e o Régimen Militar: novas perspectivas, São 
Carlos, Edufscar, 2006, pp. 47-65.

Lima, Maria do Socorro, 2006, “Sindicalismo rural em Pernambuco 
nos anos 60: lutas e repressão”, en Clio. Série História do Nordeste, 
vol. 22, pp. 189-213.

Montenegro, Antonio Torres, 2003, “Ligas Camponesas e sindicatos 
rurais em tempo de revolução”, en Ferreira, Jorge e Neves, Lucilia, 
O Brasil Republicano. O tempo da experiência democrática. Da 
democratização em 1945 ao golpe civil-militar de 1964, Rio de 
Janeiro. Ed. Civilização Brasileira, pp. 241-271.

Oliveira, Marylu Alves de, 2009, “Mas afinal o que era o comunismo? A 
significação da palavra ‘comunismo’ através dos textos anticomunistas 
que circulam no Piauí na década de 1960”, en Fênix. Revista de História 
e Estudos Culturais, vol. 6, ano VI, no. 1, UFU-MG.

Porfírio, Pablo F., 2009, Comunismo e Revolução. Pernambuco (1959-
1964), Recife Editora da Ufpe.

Regina, Beatriz G., 2010, “História, política e testemunho: violência 
e trabalho na Amazônia Brasileira. A narrativa oral da presidenta 
do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Confresa, Mato Grosso”, 
en História Oral: Revista da Associação Brasileira de História Oral, 



Justicia del trabajo y asesinato de campesinos en 
tiempos de la dictadura cívico-militar del Brasil 287

vol. 13, no. 1-2, Associação Brasileira de História Oral, Rio de 
Janeiro, jan.-dez.

Rodeghero, Carla Simone, 2006, O diabo é vermelho: imaginário 
anticomunista e Igreja Católica no Rio Grande do Sul (1945-1964), 
Passo Fundo, UPF.

Serbin, Kenneth P., 2001, Diálogos na Sombra: bispos e militares, 
tortura e justiça social na ditadura, São Paulo, Companhia das 
Letras.

Smith, Anne-Marie, 2000, Um acordo forçado: O consentimento da 
imprensa à censura no Brasil, Rio de Janeiro, Editora FGV.

Varios, 2010, A Ditadura de Segurança Nacional no Rio Grande do 
Sul (1964-1985): História e Memória, 4 vols, Porto Alegre, Escola 
do Legislativo “Deputado Romildo Bolzan”/Departamento de 
História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Ufrgs).


