Justicia del trabajo y asesinato
de campesinos en tiempos de la
dictadura civico-militar del Brasil






Justicia del trabajo y asesinato de

campesinos en tiempos de la dictadura

civico-militar del Brasil*

Por Antonio Torres Montenegro**

Introduccion!

Las cuestiones analizadas en ese articulo’ se insertan en una
investigacion mds amplia a las colecciones documentales de los
procesos laborales del Tribunal Regional del Trabajo (TRT), 62 Region,
del Departamento de Orden Politico y Social de Pernambuco (Dops-PE)
para las memorias de trabajadores rurales. A este nicleo documental
se agrega ademds la investigacién en periddicos y, eventualmente,
entrevistas con otros actores sociales. Esa documentacion viene
estudidndose para reflejar histéricamente el periodo del régimen
militar®, en especial los afnos corridos entre 1964 y 1973.

*

Articulo recibido en marzo de 2012. Articulo aprobado en mayo de 2012.

Profesor de la Universidad Federal de Pernambuco.

Agradezco la lectura y las observaciones, criticas o sugerencias hechas a este
articulo por Regina Beatriz Guimaraes Neto, Elina Pessanha, Vera Acioli, Tania
Regina de Luca, Alberto del Castillo y Barbara Weinstein. Todas las afirmaciones
y andlisis contenidos en este trabajo son de entera responsabilidad de su autor.

Este texto fue inicialmente escrito para ser presentado en la mesa redonda
“Dilemas contempordneos y marcos historiograficos”, como parte del programa
del simposio “Historia y margen”, promovido por el Departamento de Historia
de la Universidad Federal de Rio de Janeiro (Ufrj).

En este articulo aplicamos el concepto de régimen civico-militar al periodo
en que el Brasil fue gobernado por presidentes militares. Después del golpe
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Los hilos conductores de esa pesquisa fueron urdiéndose a partir de una
entrevista realizada en 1998 a un ex cortador de cafia de Pernambuco. Nada
mas al margen, quizds, que reflejar y analizar las multiples dimensiones
histéricas de aquel periodo (1968-1973), teniendo como cuestion a ser
desmenuzada y ampliada los fragmentos de memoria de un ex cortador de
cana o, como €l mismo se denominaba, un cambiteiro®. A la vez, seguir ese
recorrido de investigacion es descubrir que no hay nada mds nuclear, que
interactiie con las multiples fuerzas sociales del periodo de la dictadura,
que la vida de esos trabajadores. Sin embargo, ;qué tiene de especial la
existencia de ese personaje, Luis Inocéncio Barreto, que permite tomar
como punto de partida esa microexperiencia y desmenuzar su historia

militar de marzo de 1964, los militares postularon al mariscal Humberto Castelo
Branco para la presidencia del pais y posteriormente, en sesién del Congreso,
aprobaron su nombre como Presidente. Los otros cuatro generales del golpe,
que se volverdn jefes del Ejecutivo, también fueron elegidos por el Congreso. La
cercana relacién de cooperacion que se estabelece entre los poderes Legislativo,
Judicial y Ejecutivo, y asimismo con sectores de la sociedad civil, ha llevado a
una parte de la historiografia brasilefia a denominar ese tipo de administracién,
que prevalecio en el Brasil entre 1964 y 1985, como régimen civico-militar.
El régimen militar que gobernd el Brasil de 1964 a 1985, apoyado por amplios
sectores de la sociedad civil, tuvo en ese periodo cinco generales como
presidentes de la republica: Humberto Castelo Branco (1964-1967); Arthur
da Costa e Silva (1967-1969); Emilio Garrastazu Médici (1969-1974); Ernesto
Geisel (1974-1979) y Jodo Batista Figueiredo (1979-1985). Dichos oficiales
fueron elegidos por senadores y diputados en sesién conjunta del Congreso
Nacional del Brasil, mediante votacién indirecta. Después del golpe de
1964, a ritmo lento, la sociedad se organizé y empezd a protestar contra los
militares en el poder. Pero éstos, con el apoyo de otros sectores de la sociedad
civil, reaccionaron a esa movilizacién social y politica y decretaron el Acto
Institucional N° 5, que cambid acentuadamente la Constitucién del pais. Tras la
publicacién, en diciembre de 1968, del Acto Institucional N° 5, que le confirié
al régimen poderes absolutos y cuyo primer resultado fue el cierre del Congreso
Nacional por casi un aflo, se inicia el periodo de mayor represién. Para gran
parte de los historiadores, el general Presidente que sucedi6 a Arthur da Costa
e Silva, el general Emilio Garrastazu Médici, simbolizd el pice de las practicas
de secuestro, prisién, tortura y asesinato de ciudadanos.

4 Enlos ingenios azucareros, una de las actividades principales de los cambiteiros

consistia en cargar la cafla del cafiaveral para la molienda. Sin embargo, el
término pasd también a significar todas las etapas del trabajo en el cafaveral.
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particular y laboral para reflejar el cardcter del régimen militar y la practica
de la Justicia del Trabajo, entre otras dimensiones histéricas? Podria decir,
en un primer plano, que esa eleccién respondi6 al hecho de haber sido
esa persona el blanco de un intento de asesinato por parte del hacendado
del ingenio de aztcar donde trabajaba y vivia hacia varias décadas. Otra
dimension que considero importante estd en su capacidad de narrar, de
transformar sus memorias reconstruidas en relato oral. Finalmente, si Luis
Inocéncio no se presentara como un narrador ejemplar, desde mi punto de
vista, quizds sus reconstrucciones mnemonicas no tuvieran la fuerza de
documento-carrete, desde donde desato diferentes hilos que han servido
casi como sefnales o marcas a ser exploradas, por constituir el campo de
analisis histdrico del periodo del régimen militar, entre el final de los 60 y
el inicio de los 70.

Primeros pasos

El 5 de octubre de 1972, un grupo de trabajadores rurales, de
hecho tres hermanos®, fue atacado por el vigilante y dos policias
de la Secretaria de Seguridad Publica cuando realizaba actividades
agricolas en el canaveral del Ingenio Matapiruma, ubicado en drea
rural de la ciudad de Escada, en Pernambuco®. Mds de una década
atrds, en 1970, trabajadores y habitantes de este ingenio, con el apoyo
del sindicato rural, habian presentado una accién laboral contra su
arrendador, José Metddio Pereira, en la Junta de Conciliacién y Juicio
(JCJ) de Escada. En dicha accién laboral participaban sesenta y ocho

5  Luis Inocéncio Barreto, Jodo Inocéncio Barreto y José Inocéncio Barreto fueron
atacados cuando trabajaban en el cahaveral del Ingenio Matapiruma por el
vigilante y un grupo de pistoleros que después se descubrié que eran agentes
de policia de la Secretaria de Seguridad Publica de Pernambuco.

6  Escada tiene actualmente una poblaciéon aproximada de 60.000 habitantes y
dista 63 km. de Recife. Su actividad econdmica predominante es la industrial,
en la cual se destaca la produccién de alcohol de cafa.
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trabajadores mds. Exigian el pago de trece salarios y vacaciones
retenidos por el patrono y relativos al ano de 1969.

En la época, ninguno de los principales periddicos de Recife (el Jornal do
Commercio o el Diario de Pernambuco) habia publicado noticia alguna
sobre el ataque y el asesinato de uno de los tres hermanos (José Inocéncio
Barreto), ni registrado la muerte del vigilante, ni tampoco el dano sufrido
por dos agentes de la policia de Recife, los cuales quedaron heridos en
el embate a dichos hermanos. Ademds de José Inocéncio Barreto, quien
fallecio en el lugar, baleado por el vigilante y por los agentes de la policia,
el segundo hermano, Jodao Inocéncio Barreto, recibid ocho disparos y
fue trasladado a un hospital de Recife. El tercer hermano, Luis Inocéncio
Barreto, herido en la mano, consiguié escapar echdndose a correr por
entre el cafaveral, como lo hicieron también veinte trabajadores que
cortaban y amarraban la cana en aquella drea del ingenio Matapiruma.

Cuatro dias después, el lunes 9 de octubre de 1972, sorprendentemente,
el periédico O Estado de Sdo Paulo publicé un reportaje con el titulo de
“Muertes en un ingenio de Pernambuco”. Ademds de presentar un relato
detallado en que responsabilizaba por lo ocurrido tanto al arrendador o
duefo del ingenio, José Metddio Pereira, como al vigilante, que designa
como capangas (guardaespaldas) del ingenio, el texto cita los nombres
de dos investigadores de la policia, José Timoteo y Pedro Vieira, quienes,
junto con otros doce capangas, habrian atacado a dichos trabajadores.
El periddico reprodujo asimismo dos fotografias’, una de la esposa del
trabajador asesinado con los diez hijos mds pequefios, ahora huérfanos,
y otra de la Unica persona del ingenio que, segun el periddico, estuvo
dispuesta a narrar lo ocurrido: el hijo de once afos de Joao Inocéncio
Barreto. Las dos fotografias publicadas que componian la materia de
“Muertes en un ingenio de Pernambuco”, ademas de ratificar la realidad

7 Un importante andlisis acerca del tema de fotoperiodismo e historia, que
muestra la complejidad que envuelve esa temadtica, se encuentra en Del
Castillo Troncoso (2008).
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y veracidad del texto periodistico, tienen la virtud de producir, hoy
todavia, un fuerte sentimiento de dolor y tristeza®. Las resonancias, e
incluso la reaccion de la censura y de los drganos de represion frente
a ese reportaje, se constituyen en otra posibilidad de investigacién (El
Estado de Sao Paulo, 9 de octubre de 1972)°.

La publicacién del asunto en pleno régimen militar’®, de cuya
censura previa habia pasado a ser blanco el periddico en cuestion,
apunta hacia la posibilidad de otra investigaciéon. Inmediatamente
surgen las preguntas: ;quién fue el periodista que elaboré y envio el
material? ;Habria sido identificado por el aparato represivo, ya que
no consta su nombre en el texto? O Estado de Sdo Paulo contd con
la presencia del censor en sus instalaciones, ejerciendo la censura
previa, entre agosto-septiembre de 1972 y enero de 1975 (Aquino,
1999, 38 y Smith, 2000, 102). Uno de los hermanos envueltos en este
conflicto y presentado en el inicio de este articulo, Luis Inocéncio
Barreto, en entrevista del mes de agosto de 1998 -por lo tanto, mds
de dos décadas después-, aun recuerda que ni el programa policial
radiofénico Bandeira Dois", de amplia penetracion popular, habia
divulgado cualquier noticia:

8  El fotdgrafo Josenildo Tendrio de Albuquerque, quien realizd las fotos para ese
reportaje, en entrevista hecha en febrero de 2011 para el proyecto “Memoria
de periodistas y de la prensa de Pernambuco”, del Lahoi del Departamento
de Historia de la Ufpe, ain recuerda que en esa época por poco no habia sido
arrestado en razon de sus fotografias.

9  En el momento el Lahoi desarrolla un proyecto de “Memoria de periodistas y de
la prensa de Pernambuco”, que ciertamente anadird mdas informaciones acerca
de las repercusiones de esa materia en los 6rganos de represion del régimen.

10  Serd durante el gobierno Médici (30/10/1969 a 15/03/1974) cuando se instaure
la censura previa, que significé la presencia permanente de un censor en las
instalaciones graficas de diversos periédicos, como El Estado de Sdo Paulo
(Kushnir, 2006).

11  Desde la década de 1960 la radio y el periédico El Commercio mantienen el
programa radiofénico Bandeira Dois, que divulga de mas que todo informaciones
policiales y tiene gran audiencia.
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“Fue cuando llegé a la conclusién de que esa historia no la iban a publicar,
no habia aparecido en Bandeira Dois, no habia resultado en nada y que
el duefio del ingenio, José Metédio Pereira, quedd horrorizado cuando
la noticia salié en el sur, en el periédico del sur, y fue cuando él fue
arrestado, el José Metddio” (entrevista a Luis Inocéncio Barreto, 1998).

Para Luis Inocéncio la prisién del propietario del ingenio, decretada
por la justicia, solo se habia efectuado a raiz de la publicacién de
aquel articulo en el periédico O Estado de Sdo Paulo.

Relatos de memoria entre otras sendas

En agosto de 1998, cuando tuve dos encuentros con Luis Inocéncio
Barreto y grabé cuatro horas de entrevista, no me imaginaba que tan
solo doce anos después volveria a releer e investigar sobre los diversos
fragmentos que habian quedado registrados en aquellas cuatro cintas. Me
encontré con €l por intermedio del padre Servat'?, quien lo ayudé mucho
en 1972, cuando necesitd esconderse para no ser asesinado, después del
ataque descrito. En su relato de vida, el padre Servat recuerda la red de
solidaridad que se cre6 para salvar a Luis Inocéncio Barreto:

“En la época fui informado de que la orientacién dada era la de matar
al trabajador que habia logrado huir, Luis Inocéncio Barreto, pues era el
Unico testigo de valor del crimen. Ya el herido, Jodo Inocéncio, hermano
de Luis que se encontraba en estado grave y aislado por la policia en el
hospital, no era una gran amenaza. El hecho desperté una gran solidaridad
en favor de estos pobres campesinos. Abogados, profesores, parroquias,
conventos, obispos, padres y principalmente la Accién Catdlica Rural

12 Entrevisté al padre Servat en 1997, mientras adelantaba un proyecto de
investigacion con beca del PQ del CNPq acerca de la actuacién de los padres
inmigrantes del nordeste del pais, en las décadas de 1960 y 1970.
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(ACR) lo hicieron todo para salvar a los trabajadores y exigir justicia. D.
Adalberto Guerra y D. Marcus Cunha actuaron e hicieron largos viajes, sin
exigir nada a cambio. Los conventos de la Madalena y Sao Bento, asi como
la parroquia del Morro da Conceicao, ayudaron a Salvar a Luis Inocéncio.
Asumi la responsabilidad con el acuerdo y el apoyo de los equipos de la
ACR vy de cinco sindicatos, a pesar de la prudencia de la Federacién'. Fue
una obra admirable en la que el Dios de los pobres se hacia presente, casi
visible. Transportdbamos de un lugar a otro a Luis Inocéncio utilizando
el transporte de la ACR, pues era necesario salvar al compafiero y ganar
tiempo para que se hiciera justicia al jornalero. A través del cardenal, D.
Eugénio Sales, el proceso fue llevado hasta Brasilia y, después de meses de
angustia e intensa solidaridad, Lufs y sus compafieros fueron declarados
no comunistas y amnistiados” (entrevista al padre Servat, 1997).

En opinién del padre Servat, lo que finalmente salvé la vida de
Luis Inocéncio, ademds de la solidaridad de una vasta red, fue la
intervencion del cardenal Don Eugénio Sales'. Servat comento
incluso que la dltima noticia que habia tenido de Luis Inocéncio habia
sido la de que estaba empleado como vigilante del ayuntamiento de
Cabo. Asi, no fue dificil descubrir su direccién, en una calle préxima
al centro de esa ciudad*®.

13 En su articulo “El sindicalismo rural en PE y el golpe de 1964” la historiadora
Socorro Abreu ofrece algunas pistas sobre lo que el padre Servat cautelosamente
llama de “la prudencia de la Fetape”. Segun ella, “Durante los afios 70 la
entidad tuvo una accién bastante moderada e incluso sumisa en relacién con el
patronato, los militares y la Comisaria Regional del Trabajo” (Abreu, 2005, 17).

14 Aqui ciertamente cabe una nueva pesquisa, pues, como ya apunté Kenneth
Serbin, Don Eugénio Sales formaba parte de la Comisién Bipartita que se
constituyé -al inicio de la década del 70- entre algunos miembros de la Iglesia
Catdlica y representantes de la alta cumbre del Ejército para negociar temas
de interés mutuo. De esa manera es posible que el caso Matapiruma, aunque
no haya estado en el orden del dia de alguna reunién, haya sido objeto de
negociaciones a través de los canales que la Comision Bipartita permitié crear
entre la Iglesia Catdlica y el régimen militar (Serbin 2001).

15 La ciudad del Cabo de Santo Agostinho estd localizada a 41 km. de Recife y
actualmente tiene una poblacién aproximada de 153.000 habitantes.
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Luis Inocéncio me posibilitd visualizar, por medio de su relato de vida,
la historia de incontables trabajadores anénimos que no se abatieron
ni intimidaron frente a la violencia de los patronos y del régimen
militar. Mas de dos décadas después de aquel acontecimiento, que
entre la sociedad civil fue registrado como “Caso Matapiruma”, en el
movimiento sindical, en la prensa y en los archivos de la Justicia, de
la Policia, del Ejército, de la Marina, de la Aerondutica, del SNI y del
Cenimar, Luis reconstruye aquellas memorias permeadas de didlogos
y descripciones de comportamientos de diferentes trabajadores
que con él construyeron aquella tictica de resistencia y defensa
de la ciudadania. Su reconstruccion mnemonica ofrece senales,
imdgenes, experiencias pasadas en movimientos de reelaboracion y
resignificaciéon que emiten signos muy diversos. Finalmente, el acto
de rememorar es permeado por el intermitente cruce, enfrentamiento,
seleccion, desvanecimiento, congelamiento que producen Ilas
vivencias, desafios, exigencias del presente y en el presente. Ese
flujo de sendas es responsable, en cierta forma, de los constantes
desplazamientos de significacién de que son blanco las operaciones
de rememoracién. La memoria es el soporte, la referencia, el guia
en el presente. Seleccionarla, borrarla, reconstruirla es fundamental
para la produccién de la identidad del memorialista y, por qué no, de
la propia historia. De esa forma los relatos orales de memoria no son
pensados en este texto ni tampoco funcionan como comprobacién
del pasado en la historia que relato, pero son indice, sefal, y otras
veces signo de aquello que se nombra real, realidad’®. La positividad

16 En ese sentido, se seflala como fundamental el conocimiento teérico acerca
del debate sobre la memoria. La memoria no es un registro, la memoria es una
construccién, una elaboracién. Es decir, un entrevistado que narra su memoria
de algo que vivio tiene de aquella experiencia, antes de todo, no un registro
sino una elaboracién. Porque solo registramos con base en nuestras referencias,
es decir -y como ocurre con todo registro mnemonico-, a partir de lo que ya
hemos acumulado, de lo que percibimos o de cdmo interactuamos con el mundo
a nuestro alrededor. Mi registro de algo exterior a mi es antes que todo un
registro personal, aunque también social. De la misma forma, la memoria no es
algo unicamente personal, sino también social. Tenemos que tener un concepto
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de los significados que creo leer es fugaz, resbaladiza, cargada de los
elementos que, como lector, establezco y proyecto en los registros
memorialisticos o en otras series documentales. Por esa razén creo
que serd en el cruce con otras fuentes que es posible bordar, coser una
red historiogrdfica, operar con los diversos registros documentales
del que entonces se nombré como Caso Matapiruma.

Destacaria inicialmente dos pasajes del relato de Luis que me llamaron
la atencién de manera especial en el momento de la entrevista. En
el primero conté que, cuando 71 trabajadores y él vencieron en la
accioén laboral que entablaron contra José Metddio Pereira, el duefio
del Ingenio Matapiruma, senor Pereira, la JCJ de Escada les prohibid
proseguir con su agricultura de subsistencia, e incluso con la crianza
de sus pocos animales. Entonces, cuenta Luis, junto con el abogado del
sindicato rural de Escada, D. Adalberto Guerra, busco a la Federacién
de Trabajadores Agricolas, asi como a la Comisaria Regional del
Trabajo, la Supervisiéon de la Policia Federal, el IV Ejército y la
Secretaria de Seguridad Publica, para denunciar ante ellos semejante
arbitrariedad. Luis dice entonces que Metddio, en seguida, fue
llamado al IV Ejército, donde habria oido unas verdades del capitan
(entrevista a Luis Inocéncio Barreto, 1998). ;José Metédio habia, en
verdad, escuchado dichas verdades del capitdn del IV Ejército? No
hay cémo saberlo. José Metédio estd muerto, y si vivo estuviera,

que refleje la doble e indisociable dimensién de la memoria, personal y social.
Por otro lado, es fundamental comprender que la memoria es una elaboracién.
Lo sucedido no se capta como si se presentara positivamente de forma objetiva
o evidente ante nuestros sentidos; la memoria no opera como mero registro. La
memoria no se utiliza para hacer una lectura del mundo, sino que el presente,
lo sucedido que se presenta ante los sentidos, también interfiere, actda, disloca
los significados que se traen como memoria. Por eso la memoria resulta ser una
construccion tensa entre lo que se trae como recuerdo -y de ese modo informa
la manera de percibir, de comprender- y lo que se configura ante los sentidos
en el presente, transformando, modificando, interactuando con la memoria.
De ahi que ésta sea una elaboracién, un aprendizaje continuo, ininterrumpido,
entre lo que se lleva como marcas del pasado y el presente.
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;quién garantiza que lo que oy6 del capitdn lo habria considerado él
mismo como “unas verdades”? ;Seria que aquel capitan habia dicho
a José Metddio las verdades de Luis Inocéncio?

Aunque ciertas preguntas estén destinadas a no tener respuesta, otras
son mas plausibles de interrogacién y anadlisis. En ese sentido, la
cuestion que me parece histéricamente pertinente es el andlisis del
significado que puede atribuirse a la actuacién del IV Ejército, de la
Policia Federal e incluso de la Policia (entiéndase: tanto la Comisaria
de Escada como la Secretaria de Seguridad Publica de Pernambuco)
frente a determinadas disputas laborales. Sin embargo, el punto que
inicialmente privilegio para analizar y comentar es el agravamiento
de la tensién en el trato con el duefio del Ingenio Matapiruma. El
habia prohibido a los trabajadores -también habitantes del ingenio-
plantar cultivos y criar animales, ya que, después de que el Juzgado
del Trabajo habia mandado decomisar sus bienes, D. José Metddio
habia alegado que no tenia recursos para pagar a los trabajadores el
valor ordenado por la Justicia. Luis narra, entonces, que fue invitado
a una conversacion con el juez de la ciudad de Escada, D. Humberto.

“ no me acuerdo de la fecha. El, con rabia, mandé quitarme mis animales
y que yo no plantaba mads. El vigilante se pasaba el tiempo mirando, y
yo ni plantaba ni criaba. D. Humberto era el juez, por eso me mandé a
llamar. El me denuncié alld al juez, y el juez me mandé a llamar. Dijo
que para que yo sacara a los animales. Yo dije: ‘Estd muy bien, sefior.
Yo los saco con su orden, pero usted me da eso por escrito. ;Por qué
voy a retirar mis animales? ;Qué es mds correcto, yo quitar o yo dejar
mis animales? Yo soy nacido y criado, tengo treinta y siete afios acd en
el ingenio. ;En dénde voy a botar esos animales?” El dijo: ‘Tt lleva los
animales y botalos en el pasto de D. Zé Maria”. Yo dije: ‘Estd muy bien,
deme una carta, deme por escrito, que me voy pa’lld’. El respondié: ‘iNo,
no estoy mandando!”. Yo dije: ‘No todo lo que se manda hacer, sefior, uno
lo hace. iDe palabra, no!’. Ah{ el oficial de Justicia, Amaro Nogueira, que
habia trabajado conmigo en el ingenio Trés Bragas y Cac¢od, dijo: ‘;Pero
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él no estd mandando?’. Yo digo: ‘Es cierto, tu sirve de testigo contra él,
5t va a testificar contra mi o contra é1?”. ‘No puedo ser testigo’. Yo dije:
‘iEntonces, no se meta en esto! Deme la carta por escrito, D. Humberto,
que yo voy alld y entrego a D. Zé Maria’. El dijo: ‘No, pero ti puedes
llegar alld y soltar’. Yo dije: ‘No”. ‘jPero tu tienes que quitar los animales
de alla!”. Yo digo: ‘Matar no voy, yo no voy a matar un caballo, ni un
burro. No puedo soltar dentro de la hacienda de los otros’. Yo le dije a él:
‘iUsted quiere que yo sea lo que usted esta pensando, pero yo no soy! Yo
soy lo que soy, no lo que usted piensa!”. El dijo: ‘;Qué quiere decir con
eso?’. Yo dije: ‘Quiero decir con eso lo siguiente: que usted quiere que
yo pruebe que soy comunista, y no soy. Usted no quiere ser comunista,
scémo quiere que yo sea? Usted no quiere darme una carta de garantia
por escrito, ;y como voy a soltar los animales dentro de la tierra de los
otros? Es decir, jahi yo voy a probar que soy comunista! Yo soy nacido
y criado, sefior, alld en el ingenio. Entonces, usted me da por escrito’. El
dijo: ‘Pero, ;td no tienes otro lugar para botar?’. Yo digo: ‘No, sefior, no
tengo hacienda, no tengo finca. Pero, si usted me da por escrito, yo voy’.
El dijo: ‘jNo, por escrito no doy!’. Yo digo: ‘jEntonces tampoco voy!".
Dijo: ‘jEntonces continte alld adentro con sus animales!”” (ibid.).

Este didlogo entre Luis y el juez D. Humberto, en presencia del oficial
de Justicia, Amaro Nogueira, jamds sabremos si ocurrid, y mucho
menos en los términos que el narrador presenta. Ademds, la cuestién
que mds interesa explorar, investigar, no es lo que se podria deducir
de una “autenticacion de la verdad”. Lo importante es tomar nota de
los elementos, los aspectos culturales que el personaje moviliza de su
universo cultural, de sus practicas y vivencias cotidianas.

Este trabajador revela una aguda preocupacion, en el sentido de
impedir que alguno de sus actos lo hiciera ser visto como un comunista,
0 que ese término pudiera estar asociado, atado a su persona. De
esa manera, el didlogo reproducido presenta a un ciudadano que se
dice amenazado en virtud de que el juez le recomienda realizar una
acciéon que podria ser interpretada y nombrada como invasion de la
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propiedad ajena y, por lo tanto, como una accién comunista. Trae a
la luz la dimensién histérica que se manifiesta en el miedo -en ese
periodo de la historia del Brasil y, en especial, de Pernambuco- de
ser considerado comunista o asociado al comunismo (Porfirio, 2009).
No obstante, todavia mds sorprendente es ver a ese hombre simple
mostrar, aunque bajo la forma de un didlogo imaginario, un amplio
conocimiento de las reglas y fuerzas que actuaban en la sociedad en
aquel periodo (Rodeghero, 2006). Finalmente, incluso cumpliendo
una orden verbal de un juez, podria estar permitiéndose una marca
indeleble, la de ser comunista y, por lo tanto, su autocondenacién
publica. Pues, ;quién creeria que un juez habia dado aquella orden?

Todo ese recelo mostrado por Luis Inocéncio Barreto de ser reconocido
como comunista podria afirmarse que estd asociado a una cultura
que fue engendrandose en el Brasil principalmente en los afios 50
y 60, y que adquiere nuevos significados después del golpe civico-
militar de 1964 (Cavalcanti, 2010). Esto porque luchar por derechos,
especialmente laborales, se constituird en sinénimo de subversion del
orden y comunismo, como los documentos de la Policia y de los diversos
organos militares y de informacion del gobierno, contenidos en este
prontuario, permitirdn estimar a lo largo del presente articulo (Oliveira,
2009). Por lo tanto, los trabajadores nombrados y reconocidos como
comunistas se hicieron blanco de persecuciones y prisiones arbitrarias.
Y este trabajador rural, incluso muy atento a ese gran peligro, en la
lucha por sus derechos laborales no escapd a la captura de esa red,
muchas veces invisible, construida también mediante las delaciones y
la elaboracion de documentos confidenciales.

El 5 de junio de 1972, cuando setenta y un trabajadores ya
habian ganado la accién laboral al duefo del ingenio, Luis era
crecientemente sefialado como lider de aquellos trabajadores. Ese
liderazgo, que pensaba ejercer enteramente dentro del campo de la
legalidad, en ejercicio de su ciudadania, era motivo de registro en
la comisaria de Policia de la ciudad de Escada.
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El habitante del ingenio Matapiruma y probablemente conocido suyo,
Jodo Justino de Oliveira, de 60 anos, analfabeto, casado, declarado
contratista, como consta en el testimonio de la comisaria de Escada,
al ser interrogado por el comisario, Teniente Primero de la Policia
Militar de Pernambuco, Bartolomeu Ferreira de Melo, informé:

“se sabe que una parte de los habitantes del ingenio Matapiruma
actualmente reivindican en la Justicia Laboral el pago del trece
meses de salario de cierto afio, que el duefio del ingenio ain no ha
pagado, por razones que le son desconocidas; que el declarante,
al igual que otras personas residentes alli, han visto al sefor
Carneiro (nombre con el cual es también conocido Luis Inocéncio
Barreto), residente en una casa aislada, por detrds de la escuela
del Movimiento Brasilefio de Alfabetizacién (Mobral), en el ingenio
Matapiruma de este Municipio, hacer reuniones de campesinos por la
tarde en el interior de la citada residencia, y en otras oportunidades
por la noche a puertas cerradas, no sabiendo informar cudles eran
los asuntos tratados” (Prontudrio Municipio de Escada. Engenho
Matapiruna de Baixo. Fundo 29541, p. 85).

El motivo o la razén que explica que una simple reunién de
trabajadores rurales, por la tarde y por la noche, a puertas cerradas,
sea entendida como una actividad sospechosa y blanco de delacién
en la Policia, puede ser considerado a los ojos del presente —primera
década del siglo XXI- como algo incomprensible. Sin embargo, ese
clima de delacién y miedo es posible reconstruirlo cuando se leen
periddicos, documentos, obras historiograficas y relatos de personas
que vivieron en el periodo en que tales experiencias pudieron ser
conocidas y analizadas en su amplitud y complejidad".

17  La obra colectiva A Ditadura de Seguranc¢a Nacional no Rio Grande do Sul (1964-
1985): Histcria e Memdria (2010), ofrece un rico material de consulta e investigacion
sobre el periodo del régimen militar y sus multiples luchas de resistencia. La
diversidad de temas, indagaciones y relatos presentados por el conjunto de los
autores hace de esa obra otra referencia para el estudio del periodo.
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Paso entonces a referir acerca de la solicitud del contratista Joao
Justino ante aquel comisario hecha al final de su testimonio, pues
remite a un conjunto de discursos y prdcticas comunes a las personas
y los grupos durante gran parte del periodo en que los militares
estuvieron en el poder:

“el declarante solicita que ese asunto no llegue al conocimiento del tal
Carneiro y de los tipos que con él se retinen, para evitar que éstos lo
torturen o lo maten, asi como ruega que eso no searevelado a D. Adalberto,
abogado de ellos, a fin de que dicho abogado no tenga conocimiento de
que el nombre del tal Carneiro es Luis Inocéncio Barreto; no hablando
nada mdas” (Prontuario Municipio de Escada. Ingenio Matapiruma de
Baixo. Fundo 29541, p. 85).

Esta solicitud final, manifestada y registrada por Joao Justino en su
testimonio ante el comisario de Escada para que no hiciera publica su
denuncia, pues implicaria un riesgo de la vida o de torturas, revela su
entera conciencia de la gravedad de un testimonio como ese para la vida
de Luis Inocéncio Barreto. Tanto, que él mismo afirma pasar también
a correr riesgo de su vida si los “delatados” tuvieran conocimiento del
asunto. Por otro lado, ese tipo de testimonios puede ser considerado, en
una perspectiva mds amplia, como una fuerte sefal de la inseguridad
que cercaba la vida de los ciudadanos, en particular de los trabajadores
que reivindicaban derechos laborales. De esa forma, aquel didlogo, que
en su entrevista Lufs Inocéncio Barreto afirma haber tenido con el juez
y el oficial de Justicia, y en el cual exigia un documento por escrito
sobre el hecho de ser aconsejado a llevar sus animales a otra propiedad,
pues de otra manera seria tachado de comunista, aunque solo haya
ocurrido como reconstrucciéon mnemonica el dia de la entrevista que
me concedié en 1998, remite a un ambiente de miedo, muy comun en
el periodo de la dictadura (Porfirio, 2009). La delacién de Jodo Justino
ofrece uno de los hilos necesarios para comprender cémo puede ir
siendo urdida la red de la incriminaciéon que en el presente o en el
futuro justifica la prisién de un trabajador, de un ciudadano.
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Sefnalar a una persona de ser comunista o subversiva para impedir
o dificultar su lucha por derechos se convirtié en una estrategia
muy utilizada en aquel periodo por patronos, empresas y 6rganos
publicos en el intento de extinguir reivindicaciones y luchas sociales
y politicas.

Posiblemente fue en razén de esa denuncia que Luis -aunque
desconociéndola- cuenta que fue llamado a la comisaria por el
teniente Bartolomeu'®, y que éste intentd acusarlo de comunista.

“Nosotros comenzamos por denunciar a la Federacién, al sindicato, a
la comisaria. El comisario, él tendia mds pal... pal patrono, el capitdn
Bartolomeu. Y el cual un dia él hasta mandé llamarme pa que yo
diera una entrevista con él, que él queria que yo... para tacharme de
comunista, que hasta Antdnio, que era el escribano, él atin vive alla, él
dijo: “Capitan, hasta ahora yo no encontré nada, no”. Yo era inocente.
Me mandaron irme. Eso fue el dia que yo di esa entrevista. Ellos no
creyeron, no encontraron nada en mi, pero quedaron masacrandome
(entrevista a Luis Inocéncio Barreto, 1998).

Por otro lado, esas practicas de criminalizacion de las luchas de los
trabajadores no pueden ser concebidas solo como algo del pasado,
del periodo del régimen militar, cuando las reivindicaciones vy
movilizaciones eran constantemente asociadas al comunismo y a
la subversion del orden. Ellas también se reproducen y vuelven a
crearse en la actualidad mediante otras estrategias, articuladas por
los propietarios de la tierra y los empresarios, “como, por ejemplo, la
domesticacién y la violencia con vistas a bloquear las luchas sociales
por los derechos” (Escrivao y Frigo, 2009).

18 Luis Inocéncio nombra al comisario como capitan, aunque en los documentos
oficiales él firma como teniente de la Policia y comisario de Policia de la ciudad
de Escada.
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Recordando la entrevista con Luis Inocéncio Barreto

Uno de los aspectos del relato de Luis Inocéncio que mds me
ha llamado la atencién es la constancia con que narra historias
de trabajadores asesinados o blancos de la violencia®. Y lo que
sorprende es el hecho de que esas historias son recordadas sin que
haya una orientacién de cualquier especie en el asunto. Antes bien,
resultaba de su propio trabajo de reconstruccién mnemonica, al
momento de recuperar la cotidianidad de la vida en aquel ingenio,
que se sabe que no es muy diferente de la de muchos otros de
la region®. Pero, ademds de ese escenario de violencia que, en
parte, pude conocer por medio de la bibliografia existente acerca
de esa temadtica, nunca habia escuchado a un trabajador resefar
tantas muertes, como si solo estuviera actualizando algo muy
conocido de todos. Por otro lado, su lenguaje entremezclado de
nombres de personas y lugares, a quienes presentaba con tanta
familiaridad como si hablara con alguien que también conociera
aquellas historias (aunque él supiera que yo no las conocia),
provocaba en mi efectos de verdad y, a la vez, me dejaba un
poco confuso, sin entender con mayor claridad lo que aquellas
historias estaban diciéndome. Finalmente, aquel hombre de tantos
relatos de muerte, que se habia salvado de una emboscada en la
cual un hermano suyo habia sido asesinado y otro sobrevivido a
ocho disparos, tenia delante de si a un profesor desconocido que
deseaba oir su historia de vida. ;No estaria él aunando historias
diversas para impresionar a su oyente-entrevistador y presentarse

19 El libro de la historiadora Christine R. Dabat (2007) presenta una importante
investigacion sobre la violencia patronal, especialmente su capitulo 8, Violéncia
e Cidadania.

20 Acceder al sitio http://yinforma.spaces.live.con/blog/
cns!Y95A371Y4Y2Y5517!1102.entry; es posible obtener mas informaciones de
trabajadores y otros lideres asesinados en los ingenios de Escada entre 1969 y
1972.



Justicia del trabajo y asesinato de campesinos en
tiempos de la dictadura civico-militar del Brasil 1269

como un trabajador inteligente y corajudo? Quizds también habria
ese interés, pues entre lo que vivimos y lo que narramos y como
lo narramos hay niveles y prdcticas no discursivas que muchas
veces desafian el lenguaje cotidiano en su operacién habitual. Asi,
entre recreaciones mnemonicas y significativas imposiciones de
un presente, constantemente destinadas a informar y remodelar
el recuento de sus recuerdos, Luis Inocéncio fue construyendo su
historia de trabajo, luchas, muertes y resistencias?.

Los documentos que fui encontrando a lo largo de la pesquisa
posibilitan entender que mucho de lo que Luis Inocéncio decia
haber vivido/realizado y sabido/asistido, otras fuentes también lo
registraron, no exactamente como él lo dijo, pero si de una manera
muy aproximada*. En otro fragmento de su entrevista, narra sobre la
tentativa de asesinato de otro trabajador:

“Cuando llegé el domingo, él mand6 matar a Severino Marques. Que
él no habia votado la causa de él en la Justicia. El dijo: “Si no pagarme
mi dinero, yo también voy a votar en la Justicia”. El fue y mandé al

21  Diversos fragmentos del libro de Daniel James (2004), me remitieron a la vida
de Luis Inocéncio. Otra historia de resistencia y lucha donde descubro varias
intersecciones con el texto de mi autoria se encuentra en la historia de la lider
sindical Aparecida Barbosa da Silva, que la historiadora Regina Beatriz G. Neto
(2010) narra en su articulo.

22 La historia oral no existe como darea del conocimiento. Estoy en sintonia con
los investigadores e historiadores que entienden el uso de las fuentes orales
como mera forma de establecer una base de trabajo del historiador, y en este
sentido contintio en frontal desacuerdo con aquéllos que afirman que publicar
entrevistas es hacer un tipo diferente de historia, llamada historia oral. En mi
opinién, un documento, cualquiera que sea, es un trabajo técnico que cualquier
becario bien tutelado puede realizar, pero la investigacion, el cruce de fuentes,
en fin, todo lo que posibilita la compleja operacion historiogréfica, solo ocurre
en el momento en que se hace un andlisis, cuando se construye una narrativa
histérica. La entrevista no constituye una narrativa histérica y el entrevistado
no construye, por medio de la memoria oral, un relato histérico; es apenas una
declaracién, una entrevista, que no instituye una narrativa histdrica con todas
sus implicaciones historiogrdficas, documentales, metodoldgicas y literarias.
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vigilante disparar contra Severino Marques. Severino Marques recibié
un tiro en las nalgas. Eso fue el domingo, no habia casi nadie en la
fabrica” (entrevista a Luis Inocéncio Barreto, 1998).

En ese fragmento de sus memorias, Lufs Inocéncio comienza
afirmando que el duefio del ingenio, D. José Metddio, habia mandado
al vigilante a matar al trabajador Severino Marques porque éste lo
habfa amenazado con una demanda en la Justicia si no pagaba
lo que le debia. También encontré en la prensa de Pernambuco,
tanto en el Jornal do Commercio como en el Diario de Pernambuco
-con fecha de 5 de julio de 1972- el registro de ese intento de
asesinato, del que Luis Inocéncio afirma haber sido blanco Severino
Marques. El Jornal do Commercio publicé una denuncia presentada
en la Secretaria de Seguridad Publica por los agricultores Severino
Marques y Antonio Manoel de Lima contra el propietario del Ingenio
Matapiruma. La materia, escrita con letras de molde mayusculas
en destacado, afirma: “TRABAJADORES DESPLAZADOS DE LA
TIERRA PIDEN AMPARO A LA SEGURIDAD”. El peridédico informa
que los agricultores Severino Marques y Antonio Manoel de Lima se
dirigieron a la Secretaria de Seguridad Publica de Pernambuco para
solicitar amparo contra el propietario del referido ingenio, pues
éste, después de condenado por la Justicia a pagar los trece salarios
atrasados, los habia expulsado junto con sus familias del referido
ingenio donde vivian hacfa afos, ademds de no haber cumplido
con lo que la Justicia habia determinado que debia pagarse a los
trabajadores. Ain mads: el dia 30 de junio, al encaminarse a la ciudad
de Escada, Severino Marques encontré en el camino al vigilante del
Ingenio Matapiruma, Severino Fernando da Silva, y éste, entonces,
le prohibi¢ dirigirse a la ciudad, lo que no fue aceptado por Severino
Marques, siendo el ultimo baleado por el referido vigilante. Los
trabajadores, después de ser oidos por el comisario Jorge Tasso,
fueron conducidos al Departamento de Policia del Interior, luego
de que D. Moacir Sales les habia prometido que serian tomadas las
debidas providencias, mediante diligencias que iban a realizarse
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(Jornal do Commercio de Pernambuco, 5 de julho de 1972, 11). Estas
son, en suma, las informaciones contenidas en el texto del Jornal do
Commercio. El reportaje incluso trae una foto de los dos trabajadores
sentados posiblemente en un banco de aquella Secretaria. Hay
pequenas diferencias entre el registro de memoria de Luis Inocéncio
Barreto y el del periédico. Sin embargo, a pesar de ellas, los dos
coinciden en cuanto a la informacién de que el vigilante dispard
contra el agricultor Severino Marques por orden del propietario.

Por otro lado, acerca de este mismo conflicto aparecen también
algunas diferencias cuando se compara el texto del Jornal do
Commercio con el del periddico Diario de Pernambuco, publicado
el mismo dia. La relacién hecha en el Diario de Pernambuco, bajo
un titulo también en letra de molde maytuscula que dice “PATRONO
NO PAGA 13 SALARIOS Y AMENAZADOS TRABAJADORES”,
reseila con mas detalles todo el conflicto, a pesar de que cambia el
apelativo de Antonio Manoel de Lima por el de Antonio Maciel de
Lima. Ademads de otras pequenas diferencias, el material trae otras
informaciones que, de cierta forma, amplian la comprension del
conflicto y dan soporte a algunas afirmaciones del relato de Luis
Inocéncio Barreto.

Caminando en campo minado

Luis Inocéncio, con apoyo del Sindicato de Escada y también de la
Junta de Conciliacién y Juicio, presiona a las autoridades policiales y
militares en el sentido de que sus derechos laborales y de ciudadania vy,
particularmente, los de aquel grupo de trabajadores, sean garantizados.
De esa forma, en compania del abogado y el presidente del sindicato,
realiza incontables desplazamientos hasta los despachos de aquellas
autoridades para denunciar y pedir una intervencion directa en el caso.
A la vez, frente a la poca o casi nula accién efectiva respecto de sus
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constantes denuncias, continia presionando a dichas instituciones.
Finalmente, existe una memoria de las luchas de las Ligas Campesinas
y del Partido Comunista® que deja las marcas de un cuadro de derechos
sociales y politicos en el cual el Estado ya no es visto como el locus de
los intereses de los propietarios de fdbricas y de ingenios (Dabat, 2008).
Todo ese movimiento puede también ser concebido dentro de un cuadro
de derechos, tal como lo considera la historiadora Angela de Castro:

“sienuna cultura politica autoritaria los derechos laborales materializaron
un concepto de ciudadania social, a partir de los afos 70-80 -como
resultado de las heridas abiertas por el propio autoritarismo- dichos
derechos fueron considerados como uno de los loci més valiosos para el
ejercicio de una ciudadania plena. Y en esa transformacion de sentidos,
lenta y fundamental, los magistrados laborales tuvieron papel decisivo,
aunque no exclusivo” (Gomes, 2006, 60).

Segtn el relato de Luis Inocéncio, luego de que un veredicto de la JCJ
de Escada otorgara larazon a los trabajadores del ingenio Matapiruma,
el dueno fue compelido a pagar lo determinado por la justicia. Sin
embargo, éste no realizé el pago y sus bienes (bueyes, un camién y la
cana dispuesta para ser cortada y molida) fueron embargados (ibid.,
59-62). El duefio del ingenio, ademds de prohibir a sus trabajadores
—quienes, hay que recordarlo, habitaban en el ingenio desde hacia
décadas, donde cultivaban y criaban animales-, decidié enviarlos a
trabajar a otro ingenio y con ello provocé un nuevo conflicto, que fue
descrito por Luis en los siguientes términos:

23 El libro de memorias del lider comunista Gregério Bezerra (1980) es una
importante fuente de consulta para analizar el papel que el PCB de Pernambuco
tuvo en las luchas rurales ocurridas antes de 1964. Tanto en el periodo en que
actud en las Ligas Campesinas junto a Francisco Julido, como en el posterior a
1962, cuando se produce la ruptura. También tendrd un papel destacado en la
fundacién de los primeros sindicatos agricolas, cuando la Iglesia Catdlica, por
medio del Servicio Rural de Pernambuco (Sorpe), intenta ganar el control de
ellos y de esa forma barrer la influencia comunista. Consultar también Azevedo
(1982), Montenegro (2003) y Lima (2006).
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“Cuando llegd la siguiente semana, él consiguié un servicio afuera para
que nosotros fuéramos a trabajar en la fdbrica Trapiche. Si nosotros
trabajabamos alld sesenta dias, tendria sesenta faltas, y ahi en las
sesenta faltas se aplicaba el caso de abandono del servicio. Yo fui al
abogado y él dijo: ‘No vaya’. La federacién también dijo: ‘No vaya’, y la
justicia: ‘No vaya’. Fui al IV Ejército y dijo: ‘No, no vaya’. Fui a la Policia
Federal, junto con D. Adalberto: ‘No, no vaya’. A todo lado que uno
iba, solo decian que no fuéramos. El camién que llevaba a la gente, con
la licencia vencida, el conductor sin carnet de conducir y llegaba tarde.
La una de la madrugada, las dos. Salia de alld a las siete de la noche y
llegaba a las dos, las tres de la mafiana. Y no queria que nadie cultivara
ni criara, y él pagaba dos dias de servicio. Uno trabajaba cuatro dfas,
cinco: no pagaba salario, no pagaba décimo, no pagaba vacaciones,
ino pagaba nada! Con eso la gente venia a mi. Yo decia: “Vamos pal
sindicato’. Y nosotros comenzamos a tener esa confianza. De ahi, esa
mania encima de mi y de mis hermanos. En ese medio tiempo nosotros
ganamos las demandas en la Justicia. Pero él no respetd, no pagd. Fue
embargado el ganado, fue embargado el camién, fue embargado el
todoterreno, sesenta y cuatro toneladas de cana. Para pagar a la gente,
el dia determinado él no pagé y ahi la Justicia mandé buscar el ganado
para vender. El pensaba que la gente no iba a firmar. Yo fui el primero
que firmé; era para yo recibir. Vinieron los cuarenta y cinco bueyes de
él, y ahi él quedo sin los animales. El camién embargado fue escondido
dentro del garaje de D. Augusto Novaes y un trabajador que pasaba
vio el camidn. Nosotros descubrimos dénde estaba y fueron a buscar
el camién. Ahi fue cuando él pagé una parte del dinero a la gente, pero
él quedd con el ojo puesto en el asunto. Quedo con rabia de mi porque
yo firmé. Cuando lleg6 la otra semana él queria llevarme para la fabrica
Trapiche. Yo estaba desayunando y él se presentd personalmente en
mi puerta. Ahi yo quedé apoyado un poco en la pared. El dijo: ‘Luis,
susted va a trabajar?’. Yo dije: ‘Voy, si sefior, aqui en el ingenio, pero
alld no’. “3Usted no va a trabajar, a cortar cana?’. Yo dije: ‘{No, sefor!’.
El dijo: “;Por qué no vas?’. Yo dije: ‘Porque hasta ahora no hubo un
6rgano de clase que me diese el derecho de ir. Ni la federacién, ni
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la confederacién, ni el IV Ejército, ni la Policia Federal; solo dicen
que yo no vaya. Que usté estd con la trampa preparada para que el
trabajador pase sesenta dias trabajando fuera con el contratista y usté
va a dar sesenta faltas y mandar al trabajador irse sin derecho a nada.
Y voy también si usté firma, si la hoja viene del ingenio para yo firmar.
jAhora, jen borrador de papel para envolver carne?, no! jNo firmo,
no!’. Dijo: ‘Entonces, si ti no vas, vas a ver lo que va a suceder’. Dije:
‘iSuceda lo que suceda, alld yo no voy!” Ahi, a esas alturas, llegd el
camién. La gente estaba toda encima. El fue y mandd llamarme, en
el patio del ingenio. Preguntd si yo iba. Yo dije: ‘jYo no voy, no!’. Ahi
tenfa a uno de mis hermanos, encima del coche. El dijo: ‘;Ttd no vas,
Lula?’. Yo dije: ‘jYo no voy, no voy!’. Ahi el otro dijo: ‘iYo tampoco
voy!”. Y tenia a un llamado Antdénio de Saturnino, que también dijo:
‘Yo tampoco voy!’. Ahi, los otros dijeron: ‘jLuis no va, yo tampoco
voy!”. El dijo: ‘Tt vas a ver lo que va a suceder!”. Yo dije: ‘Suceda lo
que suceda, yo ya dije a usté que no iba y no voy, y ahora yo no voy
ni firmando hoja’. Ahi él quedé con los dos capangas, con ganas de
pegarme. Ahi, cuando pasé un dia, por la noche, él mandé al hermano
de él para ver si yo estaba en la casa. Yo estaba en la esquina de la
afeiteria y después vino el todoterreno con dos mds y él, tres, y el
hermano, cuatro. Yo estaba en la afeitaria, en la esquina, detrds de un
arbol de pldtano, asi que él casi me pega. Al dia siguiente yo fui a la
Federacion” (entrevista a Luis Inocéncio Barreto, 1998).

En este fragmento del relato, que antecede por algunas semanas al
ataque del que fueron victimas Luis Inocéncio y sus hermanos, él
narra cémo, acompanado del abogado del sindicato, habia entrado
en contacto con las autoridades militares del IV Ejército, de la Policia
Federal y de la propia Federacion de Trabajadores Agricolas de
Pernambuco; solicitaba orientacion acerca de como actuar en virtud de
esa nueva maniobra del propietario, de colocar a los trabajadores del
ingenio Matapiruma al servicio de la fdbrica Trapiche. Relata con detalle
algunos didlogos con el duefio, las amenazas recibidas y la trama que
éste montd en esa nueva embestida contra el grupo de trabajadores.
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Describe el peligroso viaje de los que se dispusieron a ir a trabajar en
la fabrica, viajando en la noche encima de un camidn por carreteras y
que, al cabo de sesenta dias, podrian ser despedidos por abandono del
trabajo y, por lo tanto, por justa causa. Al investigar el relato de Luis
Inocéncio me preguntaba si los encuentros que afirmaba haber tenido
con las autoridades que senalaba habrian tenido algun efecto o si no
pasaron de ser simples formalidades rapidamente olvidadas.

Sin embargo, al localizar el prontuario del Ingenio Matapiruma en el
archivo del Dops encontré un conjunto de documentos que describian
en detalle una serie de visitas y de informes y oficios firmados por el
presidente del sindicato de Escada, por Luis Inocéncio Barreto y por el
abogado del sindicato, y que fueron entregados a las entidades policiales
y militares, asi como a la Federacién de Trabajadores Agricolas y a la
Comisaria del Trabajo y la Sanidad. Es una mina de informaciones y
detalles de ese conflicto laboral, social y politico que se vuelve algo
imposible de registrar en la memoria individual, por ser ésta selectiva.

Inicialmente, mi interés se desplazé hacia la documentacion que habia
posibilitado acompanar la ejecucién de la sentencia de la accién laboral
demandada contra el duefio del ingenio Matapiruma, después de que,
practicamente, “se declaraba en rebeldia”, debido a su no comparecencia
en las audiencias de la JCJ de la ciudad de Escada. Enseguida, el
dueno, al ser instado a pagar las deudas laborales, se niega a cumplir
la determinacién de la Justicia. Algunos de sus bienes son entonces
embargados. Las amenazas e intimidaciones del duefio contra los
trabajadores se incrementan y, el 20 de marzo, el presidente del sindicato
envia, en papel membretado del sindicato, un oficio al Comisario Regional
de la Policia Federal de Pernambuco (Prontuario Municipio de Escada.
Ingenio Matapiruma de Baixo. Fundo 29541, p. 92).

En ese documento, entregado a la Policia Federal, el presidente del
sindicato, Eusébio Francisco de Oliveira, informa que el dueno del
ingenio, en presencia del oficial de justicia de la JCJ de Escada,



2761 Controversia 198

amenaz6 de muerte a los trabajadores si se llevaba a efecto la retirada
de los bienes embargados. Enseguida aclara que los trabajadores
solicitaron garantias a la jueza, presidente de la Junta, y ésta habria
enviado un oficio a la comisaria de Policia de Escada*. Mas todavia:
el presidente del sindicato afirma que, con ocasién de la entrega de
los bienes, no basta con la simple presencia en el ingenio de agentes
de la comisaria de Escada. Y termina el documento enviado al
Comisario de la Policia Federal con los siguientes términos:

“Frente a lo expuesto, pido a usted que se digne ordenar el llamamiento a
D. Metddio para que asuma la responsabilidad por lo que pueda suceder
fisicamente a los trabajadores, e inclusive la presencia de elementos
de esa Comisaria en fecha 22 del presente mes, entre las 10 (diez) y
las 12 (doce) horas, como refuerzo y especialmente en virtud de las
prerrogativas concedidas a usted en los casos relacionados con factores
de orden social en el campo obrero” (ibid.).

El dia 21 de marzo el presidente del sindicato envia al coronel
Secretario de Seguridad Publica de Pernambuco un documento
idéntico al dirigido a la Policia Federal, en el cual pide adoptar

“medidas de cardcter urgentisimo en el sentido de que D. José
Metddio Ferreira se ha responsabilizado por cualquier agresién
o muerte de los trabajadores sefialados en la lista adjunta. El
peticionario aclara ademds que la entrega de los bienes estd fijada
para el dia 24~ (ibid., 90).

A pesar de que el sindicato estableciera fechas distintas para la
presencia de aquellas autoridades con ocasién de la entrega a los
trabajadores de los bienes embargados, en ambos documentos

24 El importante papel desempefiado por la justicia laboral en la defensa
intransigente de los derechos de los trabajadores, incluso durante el régimen
militar.
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el organismo obrero informa y pide de las autoridades policiales
estadual y federal una intervencion directa, como auxilio a la justicia
del trabajo, para el cumplimiento de una orden judicial.

Sin embargo, lo que se deprende de la documentacion es que ni
la Policia Federal ni la Secretaria de Seguridad Publica mostraron
publicamente ningtin interés en lo que venia ocurriendo en el Ingenio
Matapiruma. Y aunque se hubiese decretado el embargo de los
bienes, los trabajadores recibieron, después de mucha presién, tan
solo una parte de lo que se les adeudaba, a pesar de que el duefio del
ingenio habia sido declarado por la justicia como depositario infiel y
habia ordenado su detencion.

Asi que los trabajadores y su sindicato, al darse cuenta de que la
Comisaria Regional del Trabajo, la Secretaria de Seguridad Publica y la
Comisaria de la Policia Federal no tomaban ninguna providencia para
contener los desmandes del dueno y de su vigilante, deciden “tocar el
timbre” de la puerta del IV Ejército. En el documento que entregan al
comandante general del IV Ejército el 4 de agosto de 1972, historian
una vez mds, de forma detallada, lo que viene sucediendo en el ingenio
Matapiruma, para concluir con estas palabras:

Usted tal vez preguntard: ;por qué los signatarios no buscaron amparo
y solucién para esa situacion ante las autoridades del Ministerio del
Trabajo y Sanidad Social (Comisaria Regional del Trabajo), la Policia
Federal y la Secretaria de Seguridad Publica? Ellos le responden a usted
que a través de los documentos, cuyas copias se adjuntan al presente,
tomaron la iniciativa sin que produjeran los efectos deseados, por
motivos que escapan al andlisis de ellos (ibid., 137.139).

De esa manera, la documentacién archivada en la carpeta del Dops
permite acompanar practicamente cada movimiento de ese embate de
vida o muerte que se fragud para ese grupo de asalariados que decidieron
hacer valer sus derechos laborales. A la vez, las constantes referencias
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mnemonicas en que Luis relata las incontables visitas a las autoridades
civiles y militares en solicitud “encarecida” de que ellas intervinieran en el
caso, se asemejan a la parte visible de un iceberg, cuya amplitud y peligro
los ojos apresurados y desatentos son incapaces de evaluar.

El Ejército intenta construir una prueba

El 25 de septiembre de 1972, el presidente del sindicato agricola de
Escada, Euzébio Francisco de Oliveira, entrega al superintendente de la
Policia Federal de Pernambuco otro documento en que relata un extrano
acontecimiento. Tres hombres vestidos de paisano y desconocidos en la
region se presentaron en la hacienda del ingenio Matapiruma. Diciendo
pertenecer al IV Ejército, uno de ellos, en compaiia del vigilante (que
en este documento sindical es sefialado como asesino) y en posesion
de una lista previa de nombres de trabajadores, sale en busca de éstos
y les exige la entrega de sus revolveres y pistolas que, también segtn
el documento, guardan en sus casas para la defensa de sus familias.
Inicialmente, dichos militares habrian incautado nueve armas; sin
embargo, dos de ellas fueron devueltas el mismo dia, pues, segin
informa el documento, pertenecerian a trabajadores de confianza del
propietario. Una de las personas que se decia miembro del IV Ejército,
cuando fue interrogada acerca de su identidad, habria afirmado ser el
teniente Francisco. Los mencionados trabajadores fueron ademads objeto
de indagaciones relativas a las razones por las cuales habian demandado
al propietario ante la Justicia. El documento afirma incluso que, el dia 21
de septiembre, el abogado del sindicato estuvo en el IV Ejército relatando
ese grave hecho al comandante Juarez. Este, en presencia del abogado,
realizé contacto con diversos sectores de aquella organizacién militar y,
ademads de reprobar el hecho, dio entera garantia de que aquella iniciativa
no habia partido de ningun sector del IV Ejército. El documento concluye
solicitando al superintendente de la Policia Federal la apertura de una
encuesta o la adopcién de otra medida que la supliera a fin de investigar
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las responsabilidades que habia en virtud de lo ocurrido (ibid., 140-141).
Hasta el momento, sin embargo, no se ha logrado encontrar ninguin
documento que responda a esa solicitud.

Sin embargo, en cuanto al IV Ejército, aunque el comandante Juarez
haya garantizado al abogado Adalberto Guerra que aquel extrafno
acontecimiento no tenia ninguna relacién con esa entidad militar,
no es exactamente eso lo que la documentacion revela. Ello es asi
porque, en oficio de fecha 19 de septiembre, el teniente coronel
Carlos de Amorim Roca, comandante -en ejercicio- del 14° RI,
informa al comandante de la 72 RM que, atendiendo a una solicitud
de éste, fue realizada una pesquisa en el ingenio Matapiruma. En
esa visita, dirigida por un oficial de aquella organizaciéon militar,
fueron abordados aleatoriamente ocho trabajadores y encontradas
cinco armas, entre revolveres y pistolas. Entre los trabajadores
poseedores de armas estarian los hermanos Luis Inocéncio Barreto y
Jodo Inocéncio Barreto. El papel concluye comentando que todos los
trabajadores portan armas y que cuando van al trabajo acostumbran
llevarlas escondidas en bolsos de harina (ibid., 81).

Entonces se pregunta: jcudl fue la razén o el interés del IV Ejército
para negar cualquier responsabilidad o implicacién en la aprehensién
de armas realizada en el ingenio Matapiruma? La documentacién
no ofrece una respuesta directa a ese interrogante. Pero es posible
considerar la propia accién de representantes de la unidad militar y la
posterior negacion de responsabilidad por aquel acto como elementos
suficientes para proyectar una respuesta. Finalmente, la acciéon de
oficiales del Ejército en trajes civiles, y por lo tanto sin identificarse
como representantes de cualquier instancia del poder constituido, y
declaradamente al servicio del dueno ya condenado por la justicia
y asociado a un vigilante sefialado como asesino, constituyen una
completa ruptura de las normas del Estado de Derecho, desde la
perspectiva de los trabajadores y de su sindicato. Es verdad que el
presidente del sindicato, en documento entregado al superintendente
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de la Policia Federal, solicit6 la apertura de pesquisa u otra medida legal
que cupiera en virtud de aquella arbitrariedad. Pero si tomamos la propia
solicitud de busqueda del 4 de septiembre atrds citada, que afirmaba
haberse presentado grandes bullicios subversivos comandados por Luis
Carneiro, es posible comprender que el caso del ingenio Matapiruma,
o mds propiamente de sus trabajadores -desde la perspectiva de
aquellas organizaciones policiales y militares—-, podria ser tratado o
enmarcado en el AI-5, especialmente en su Articulo 11, que dice: Se
excluyen de cualquier apreciacion judicial todos los actos practicados en
consonarncia con este Acto institucional y sus Actos Complementarios,
ast como los respectivos efectos. Tal vez sea posible encontrar una
explicacion de la negativa del comandante Juarez al abogado del
sindicato, Adalberto Guerra, en cuanto a cualquier implicacién del IV
Ejército en aquel grave acontecimiento, que revelara que esa era una
practica enteramente sintonizada con el espiritu del AI-5, pues para
el IV Ejército la confiscacién de las armas de los trabajadores solo
confirmaba la tesis de los bullicios subversivos®.

Acto final

La documentacién sobre el caso del ingenio Matapiruma es muy
amplia y quizds en el futuro despierte también en otros investigadores
el interés por escribir articulos y libros sobre el asesinato de José
Inocéncio Barreto durante el periodo del régimen militar.

Para concluir, quiero volver sobre la trama que fue urdiéndose -y
que este articulo buscé analizar- dentro de la organizacién militar y
policial. Destacar la manera, los procedimientos mediante los cuales

25 Carlos Fico sefiala que la policia politica actuaba con gran independencia,
hasta para garantizar el cardcter secreto de las operaciones, pero que eso no
significaba independencia en relacién con sus superiores (ibid., 124).
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un caso pertinente a la justicia del Trabajo es desplazado y revaluado
mediante diversos procedimientos institucionales y transformado
en subversién del orden, pasible de ser enmarcado en la red de la
dictadura o, mas propiamente, del Al-5, y de esa forma quedar fuera
del alcance del estado de derecho.

Es posible acompafar la movilizacién de los trabajadores con apoyo
del Sindicato de Trabajadores Agricolas de Escada y de su abogado,
que redactan incontables e incansables documentos para sefalar las
arbitrariedades y los crimenes de aquel hacendado y de su vigilante,
y los entregan insistentemente a las autoridades policiales y militares.
Dicho procedimiento puede ser interpretado como una lucha por la
afirmacioén de los derechos laborales y también como otra tactica de
la organizacion de los trabajadores en el intento de garantizar que
aquella disputa en la instancia judicial del Trabajo no pasara a ser
considerada y tratada como subversion del orden. No obstante, la
batalla parece haber sido parcialmente perdida.

Asi, el 25 de septiembre es entregado al superintendente de la Policia
Federal otro documento, en el cual, ademds de presentar todo un
historial del caso Matapiruma, se solicita la apertura de una operacién
policiaca o de otra medida que la supliera a fin de investigar la
responsabilidad que cabia en torno a la captura de armas de algunos
trabajadores y a las intimidaciones y amenazas hechas por parte
de personas que se decian miembros del IV Ejército. Sin embargo,
parece que existid una determinacién suscrita en todo el aparato
policial y militar en el sentido de que aquel caso debia ser tratado
como subversién del orden publico y, por lo tanto, como acto pasible
de sometimiento a la ley de seguridad nacional (ibid., 140-142).

Sin embargo, el dia 4 de octubre, la Justicia laboral, por decisién del
presidente de la Junta de Conciliacién y Juicio, envia a un oficial de
Justicia acompanado del comisario de Escada (teniente Bartolomeu) a
efectuar un mandado de prision del dueno del ingenio Matapiruma, D.
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José Metddio Pereira. Este habia sido condenado como depositario infiel
de los bienes que habian sido destinados para pagar de la causa laboral
de Luis Inocéncio Barreto y setenta trabajadores més (ibid., 123-130).

La detencion policial no se realizd, pues José Metddio no fue encontrado
en el ingenio, quizds previamente alertado por el propio comisario,
quien, como ya habia afirmado Luis Inocéncio con su manera propia
de decir las cosas, “tendia mds pal patrono” (entrevista a Luis Inocéncio
Barreto, 1998). Sin embargo, otro documento, que lleva la misma
fecha de la visita al ingenio para proceder a la detencién policial del
dueno, que no fue efectuada, no solamente parece confirmar una vez
mads la sospecha de Luis Inocéncio, sino asimismo poner de presente
una trama mucho mds amplia y peligrosa. Eso porque, también el 4
de octubre, aquel mismo comisario de Escada envié al Director del
Departamento de Orden Social un oficio en el cual principia informando
que atiende a la solicitud verbal de éste e informa lo que fue acordado
en las averiguaciones a que procedid. En el primer item del referido
oficio afirma: a) En el Ingenio Matapiruma de Baixo, Massuassu Grande,
Cachoeira Tapada se presentan ciertos bullicios subversivos que se vienen
procesando reservadamente. Enseguida reproduce la delacion de que fue
objeto Luis Inocéncio Barreto por parte del contratista y vecino, Joao
Justino de Oliveira. Esa misma delacién ya habia sido enviada en junio
al director de la Policia del Interior de aquella Secretaria de Seguridad. Al
oficio se anaden también los nombres de otros trabajadores y militantes
politicos de Escada que, en opinidén del comisario, estarian desarrollando
actividades subversivas reservadamente (Prontuario Municipio de
Escada. Ingenio Matapiruma de Baixo. Fundo 29541, p. 87-88).

Cabe entonces la pregunta: si aquella Secretaria de Seguridad, de
acuerdo con documentos recibidos de parte del comisario de Escada y de
comunicados distribuidos por el propio IV Ejército, tenia conocimiento
de que las sospechas de actividades subversivas estaban confirmadas,
scudl era la razén para enviar rapidamente un nuevo documento el dia
4 de octubre, atendiendo a una solicitud verbal?
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La respuesta —desde mi punto de vista- vino el dia 5 de octubre,
veinticuatro horas después de que el oficial de Justicia, acompanado del
comisario de Escada, no hubiese logrado llevar a prision a José Metddio.
Ese dia, esgrimiendo otra justificacién formal para realizar averiguaciones
y no simplemente pareciendo promover alguna represalia contra el
intento de detencion del duefo, los agentes Miguel Tim6teo?® y Pedro
Vieira da Silva, acompanados del vigilante, atacaron a los hermanos
José Inocéncio Barreto, Luis Inocéncio Barreto y Jodo Inocéncio Barreto
mientras laboraban en compania de otros trabajadores en el canaveral
del ingenio Matapiruma, acto que provocé la muerte de José Inocéncio
Barreto, como ya hemos sefialado al inicio de este articulo.

De esa manera, el oficio del comisario de Escada fechado el 4 de
octubre, asi como un oficio posterior, con fecha de 9 de noviembre,
enviado por el comisario de seguridad social de la Secretaria de
Seguridad Publica de Pernambuco al auditor de la 72 Circunscripcién
Militar para informarle sobre el conflicto en que estaban envueltos
agentes de aquella Secretaria, permite descifrar el plan del ataque
armado contra los trabajadores. O sea, que esa acciéon denuncia una
estrecha articulacién entre la comisaria de Escada, la Secretaria de
Seguridad de Recife y el duenio del ingenio Matapiruma bajo el manto
de lo que se denomind bullicio subversivo encubierto (ibid., 99-100).

La historia que acabo de narrar descorre un poco el velo que cubre
los discursos y practicas que constituyen la forma de operar que
predominé en los drganos policiales, militares y de informacion
oficial durante el régimen civico-militar que se instal6 en Brasil en
1964. Asimismo destapa una parte de los artificios legales utilizados
por el régimen, particularmente a partir de 1968, con la publicacion

26  En el periédico O Estado de Sdo Paulo el nombre de uno de los investigadores
aparece como José Timdteo, mientras en el documento de la Secretaria de
Seguridad se registra como Miguel Timéteo. Mantuvimos la doble nomenclatura,
pues no hay manera de esclarecer esa duda, aunque deba referirse al mismo
agente, ya que el apellido coincide.
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del AI-5, en medio de un tenso ambiente de conflictos sociales
campesinos, cuando, con el argumento de la subversion y las
amenazas al orden social y politico establecido, se obraba muchas
veces con desconocimiento de la justicia y en especial de la justicia
del trabajo. A la vez, frente a todas las adversidades policial-militares
y de los 6rganos de represion, la justicia laboral se constituye en un
campo de derecho y resistencia para los trabajadores rurales.
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