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“Ya no vamos a poder dejar las puertas 
abiertas”: experiencias territoriales de 

cara al actual proceso
de paz en Colombia.

Una mirada a la región de El Pato

Y bien pronto, lo que era solo un pueblo de guerrilleros liberales, 

se convirtió en un centro de colonización marxista.

Camilo López. El Tiempo, 18 de mayo de 1964*

Por Lorena Carrilo**

Introducción

El Pato es una de las zonas de colonización más importantes para 
la historia del movimiento social y campesino de Colombia, una 
región montañosa del municipio de San Vicente del Caguán, en 

el sur del país, en la que convergen la Amazonía occidental, la región 

la versión contemporánea de la guerra civil. Fue una de las señaladas 
“repúblicas independientes” en 1961, bombardeada por la Fuerza Pú-
blica, casi un año después de que lo hubiera sido la región de Marque-
talia, en 1965. Allí se realizaron fuertes operativos militares a lo largo 

* Artículo recibido en enero de 2016.
 Artículo aprobado en abril de 2016.
** Socióloga de La Universidad Nacional de Colombia. Especialista en Derechos 

Humanos y Derecho Internacional Humanitario de la Universidad Externado de 
Colombia.
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de la década de los ochenta; también se dio el llamado “Despeje” y la 
respectiva retoma hecha al municipio de San Vicente del Caguán, una 
vez rotos los diálogos entre el Gobierno de Andrés Pastrana y las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo, Farc-EP, 
en el año 2002. Hoy, la región de El Pato es una de las primeras Zonas 
de Reserva Campesina1 constituidas en el país; esto ha hecho que en 
ocasiones los estigmas que recaen sobre los colonos y campesinos de 
este territorio lleguen al punto de tildarlos de terroristas2.

Desde aquellos bombardeos, la región ha sufrido, quizá como pocas, 
todos y cada uno de los cincuenta y dos años de la confrontación arma-
da, que empezara con el ataque a Marquetalia, y sus habitantes, quizá 
como pocos, han sufrido un tiempo igual de estigmas y señalamientos. 
Por más de medio siglo la guerra ha sido la cotidianidad en esta región, 
y las convivencias entre miembros de la insurgencia y comunidades 

3  
de la vida cotidiana en esta región y de las complejas relaciones que 

1 Las 
de organización territorial, reconocidas legalmente mediante la Ley 160 de 1994, 
que fue fruto de constantes luchas y movilizaciones ocurridas durante varios 
años para que se les reconociera a las campesinas y los campesinos el acceso 
a la propiedad de zonas baldías colonizadas desde mediados del siglo XX. La 
creación de las ZRC tiene como antecedentes las luchas campesinas frente a la 
alta concentración de la propiedad de la tierra en Colombia, el uso de la tierra 
destinado prioritariamente a la ganadería y las grandes zonas de colonización, la 
mayoría de ellas aún se encuentran sin formalización de la propiedad. Las ZRC se 
proponen “Fomentar y estabilizar la economía campesina, superar las causas de 

logro de la paz y la justicia social en las áreas respectivas” (Decreto 1777 de 1996, 
artículo 1°).

2 Véase, por ejemplo, las declaraciones del expresidente Álvaro Uribe Vélez al 
respecto. “Uribe dice que zonas de reserva campesina son emporios del terrorismo” 
(Saldarriaga, 2013).

3 Construida en mis siete años de experiencia profesional, académica y de vida 
cotidiana en la región del Caguán, así como en los seis meses de trabajo de campo 
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se tejen entre miembros de una de las estructuras más beligerantes de 
-

gión, con el ánimo de superar las miradas dicotómicas y, en ocasiones 
utilitaristas, que se han generalizado en Colombia sobre las relaciones 
entre insurgencia y comunidades campesinas. Lo anterior para mostrar 
que, además de una coerción dada por el uso de la violencia política, 
también se han presentado ejercicios de concertación, no exentos de 
tensiones, en los que campesinos y campesinas participan activamente 
en la construcción y regulación de un orden social. Para analizar las 
condiciones de ese orden, me enfoco en la construcción de las normas 
de convivencia comunitaria en la región de El Pato.
 
La existencia de un temor generalizado en esta zona del país por lo 

orientar la mirada hacia la forma como la construcción y la aplicación 
de una normatividad comunitaria expresan aspectos del ordenamiento, 
la cotidianidad y las relaciones que existen entre insurgencia y campe-
sinos. El artículo está dividido en tres partes: en la primera, hago un 
breve esbozo de las rupturas y continuidades presentes en los análisis 
sobre la guerra en Colombia; en la segunda, presento a la región de El 
Pato, tomando como puntos de referencia los acontecimientos que han 
marcado el territorio desde los discursos de la prensa y los testimonios 
de quienes los experimentaron; por último, mediante unas viñetas et-

de convivencia comunitarias en la región, pues me permiten ilustrar las 
relaciones sostenidas entre los habitantes y los miembros de la insur-
gencia. Las conclusiones se enfocan en la importancia de reconocer las 
experiencias territoriales construidas en medio de la guerra como uno 
de los puntos de partida que garantizarían la futura implementación 
local de los Acuerdos de La Habana y en la necesidad de detenerse en 

experiencias también tendrán que transitar y transformarse.
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Las continuidades y rupturas entre los imaginarios 
de la guerra y sus experiencias

Así hemos vivido, nos da miedo lo que se venga. 

Doña Lucy, habitante de la región de El Pato

En más de medio siglo de guerra civil en Colombia, esta no ha se ha 
desarrollado de forma homogénea a lo largo y ancho del país ni se ha 
llevado a cabo en territorios vacíos (Vásquez, 2015). Pese a llevar ya 

apenas un titular de prensa o una nota en un noticiero para muchos 
colombianos. Algo, en todo caso, ajeno. Algo que ha afectado de forma 
directa solo a una parte de la población ubicada lejos de los grandes 
centros urbanos del país. En este sentido, el director del Centro Nacio-
nal de Memoria Histórica (Sanchez, 2013), en el prólogo del informe 
¡Basta Ya! Colombia: Memorias de Guerra y Dignidad, señala que:

La violencia de la desaparición forzada, la violencia sobre el líder sindi-
cal perseguido, la violencia del desplazamiento forzado, la del campesino 
amenazado y despojado de su tierra, la de la violencia sexual y tantas 
otras suelen quedar marginadas de la esfera pública, se viven en medio de 
profundas y dolorosas soledades. En suma, la cotidianización de la violen-
cia, por un lado, y la ruralidad y el anonimato en el plano nacional de la 
inmensa mayoría de víctimas, por el otro, han dado lugar a una actitud si 
no de pasividad, sí de indiferencia, alimentada, además, por una cómoda 
percepción de estabilidad política y económica (p.14).

A su vez, Michael Reed resume en su columna Conocer la guerra para 

querer la paz las continuidades y rupturas sobre la forma en la que las 
y los colombianos nos hemos relacionado con la guerra:

Para la mayoría de los pobladores urbanos que se oponen al proceso de paz, 
la guerra es un dato abstracto y alejado de su realidad. Para esas personas, 
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la guerra es un tema de película o un eje de retórica política; no es mie-
do, pérdida ni muerte. Para ellos, la guerra es enemistad racionalizada, 

especialmente el privilegiado, no sabe lo que es vivir bajo el dominio de 
la guerra. Claro que la guerra está presente como referente popular, pero 
la Colombia urbana privilegiada está aislada de la coerción y el pavor de 
la beligerancia. Como idea, todos interiorizamos que vivimos en guerra; 
pero como experiencia, la guerra les toca particularmente a unos —a los 
marginados, a los del campo—. El problema de la divergencia entre idea 
y experiencia es que, para esa población urbana, la guerra es normal: ahí 
ha estado hace décadas y en lo urbano todo sigue igual. Por lo tanto, para 
ellos, no hay mayores incentivos para acabarla (2015).

Las comunidades campesinas y rurales del país son entonces las que 
han vivido con mayor rigor la guerra como experiencia, cuya enorme 
complejidad y crudeza se expresa en el alto número de víctimas4, los 
múltiples actores que intervienen, la aparente ausencia de acciones ar-
madas en ciertos puntos frente a la desproporción de las mismas en 
otros y en los cambios en las estrategias militares a lo largo de los 
años, entre otros aspectos. Sin embargo, estas no son sus únicas conse-
cuencias. Medio siglo de confrontación armada ha propiciado también 
transformaciones sociales en las que ciertas dinámicas y prácticas se 
han ido legitimando e institucionalizando en varios territorios, también 
ha permeado y moldeado distintas esferas de la vida rural y ha posi-
bilitado una naturalización y manipulación de la violencia política por 

4

Colombia la guerra ha ocasionado la muerte de por lo menos 220 mil personas. 
Según cifras del Instituto Colombiano de Medicina Legal y de Ciencias Forenses, 
entre 1990 y 2013 se reportan más de 78 mil personas desaparecidas. Las cifras de 
la Unidad de Atención Integral a Victimas no son más alentadoras, ya registran 

equivalente al 16 % de la población total. De ese gran número de víctimas, datos de 
la misma unidad señalan que el 85 % corresponden a víctimas de desplazamiento 
forzado, la mayor parte de ellas provenientes de los diversos territorios rurales.
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parte de campesinas y campesinos (Espinosa, 2010; González, 2015). 
Así, en varias zonas de Colombia la guerra no se ha insertado en la vida 
de sus habitantes, sino que ha sido parte de ella, y vivir en medio de 
esta ha sido la única vida que generaciones enteras han conocido. Por 
ello, comprenderla nos obliga a ir más allá de los análisis militares, de 
las afectaciones a las víctimas, de la búsqueda de responsables y de las 
sanciones penales; nos obliga a ir más allá de una concepción totaliza-
dora de la guerra en términos de eliminación y destrucción, para plan-
tear la posibilidad de que en medio de ella también han coexistido otro 
tipo de experiencias constructivas que involucran relaciones complejas 
entre combatientes y no combatientes.

En febrero de 2016, diversos medios de comunicación en Colombia5 ta-
charon de “escandaloso” que miembros de la delegación de paz de la 
guerrilla se hubiesen reunido con habitantes de una zona del norte del 
país, llamada Conejo, a socializar los avances de los diálogos en Cuba: 
era inconcebible que miembros de las Farc estuvieran “entre la población 
civil”. Esta situación me permite plantear la necesidad de problematizar 
la forma en la que parte del país urbano ha concebido las relaciones 
guerrilla-población y lo que en el día a día acontece entre ellos, concep-
ciones que tienen eco en algunas corrientes académicas que abordan 
los procesos de control y orden local en territorios en disputa (también 
llamados bélicos) como parte de una estrategia político-militar premedi-
tada de la insurgencia a la que me referiré más adelante6.

La población campesina en medio de la guerra suele ser analizada, se-
gún Kalyvas (2010), desde varios sesgos. Uno en particular es la lectura 
urbana de la realidad rural, que desconoce no solo particularidades, 

5 Véase, por ejemplo: “Escándalo por presencia de jefes de las Farc en La Guajira” 
(Revista Semana, 2016); “El conejo de las Farc” (El Espectador, 2016).

6 Resaltan dentro de esta corriente los trabajos del historiador Mario Aguilera sobre 
la justicia guerrillera y la conformación de contrapoderes (2014); así como los de 
María Teresa Uribe sobre soberanías superpuestas (1999); los de Ariel Ávila sobre 
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sino también implicaciones de la relación dinámica entre zonas rurales 
y el desarrollo de la guerra civil. Ahora bien, desde un enfoque jurídico, 
las poblaciones rurales son vistas a menudo como víctimas de múltiples 
violencias (Sanchez, 2013), como población civil que debe ser sujeta 
de protección de acuerdo con estándares normativos internacionales 
(Comité Internacional de la Cruz Roja, 1949) o como colaboradores de 
una de las partes, engañados, coaccionados o en ocasiones por volun-
tad propia (Kalyvas, 2010). Son pocos los abordajes que se hacen desde 
una mirada cotidiana7 que permita analizar cómo transcurre la vida 
campesina en medio de la guerra y que ayuden a comprender que los 
campesinos y las campesinas no han permanecido estáticos ni se han 
paralizado ante la guerra y sus actores. Igualmente, un análisis de la 
cotidianidad en territorios donde la guerrilla ejerce presencia implica 
tomar en cuenta que esta ha mantenido una serie de relaciones con sus 
habitantes durante décadas. En este orden de ideas, para comprender 
la forma en que la naturaleza de ciertos órdenes locales involucra com-
plejas relaciones entre la insurgencia y las comunidades rurales se debe 
observar la forma en que dichos procesos han derivado en la articula-
ción de mecanismos de seguridad, protección ambiental y resolución 

7

(2000). Para este caso, esas maneras de hacer y esas prácticas se traducen en una 
manera de vivir en el día a día en medio de la guerra. Por su parte, Ágnes Heller 
(1987) señala que la vida cotidiana debe analizarse en términos de una relativa 
continuidad en la que se crean las posibilidades de la reproducción social, para 
este caso se trata de una reproducción social marcada por la guerra.
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El Pato: entre estigmas y realidades

En varios casos el villano que despierta el dormido espíritu cooperativo 

de un grupo  no es algún individuo corrompido, sino ese

antiquísimo agresor: el Estado.

Albert O. Hirschman. El avance en colectividad.

La región de El Pato está ubicada en el municipio de San Vicente del Ca-
guán, al sur de Colombia, entre el piedemonte amazónico y las estriba-
ciones de la cordillera Oriental. Está compuesta por veintiséis veredas 
que en la actualidad reúnen a cerca de seis mil personas, en algo más 
de cien mil hectáreas. El Pato huele a frijol, café, lulo, fresa, tomate de 
árbol; es una región ubicada en medio de imponentes montañas y un 
valle que resguarda las mejores tierras del departamento del Caquetá; 

-
vos, y del predominio de la economía campesina.

Fuente: Equipo técnico Asociación Municipal de Colonos de El Pato,
Plan de Desarrollo sostenible
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El Pato es también un ícono en la historia de la actual guerra en Colom-
bia, pues fue parte del proceso de constitución de las Farc. En mayo de 
2016, se cumplieron cincuenta y dos años del hito fundacional de esta 
guerrilla: los bombardeos ocurridos en mayo de 1964 en la región de 
Marquetalia, al sur del departamento del Tolima. 

El ataque a una comunidad campesina de sobrevivientes de la guerra 
civil de mediados de siglo XX, conocida en Colombia como “La Vio-
lencia”, obligó a quienes hasta ese entonces se habían organizado en 
comités de autodefensa campesina con orientaciones del Partido Co-
munista a conformarse en guerrilla (González, 1992). Después de Mar-
quetalia vino el bombardeo a las regiones de El Pato, Guayabero y Rio-
chiquito entre 1965 y 1966. Tales bombardeos indiscriminados a estas 
regiones —tildadas como “Repúblicas Independientes” por Álvaro Gó-
mez Hurtado, entonces senador del Partido Conservador, en un debate 
en el Senado de la República en 1961 (Palacios, 2012)— se ejecutaron 
como parte de la implementación de planes militares diseñados desde 

Revolución cubana8

8 Al respecto, señala Eduardo Pizarro Leóngomez (2004) que: “Uno de los debates 
más agudos en la historiografía colombiana ha girado en torno a la denominación 
exacta de este plan militar. ¿Se llamó Plan Laso o Lazo? Aun cuando el debate 
gira en apariencia en torno a una letra (s o z), las implicaciones son obviamente 
más profundas. Para las Fuerzas Armadas, el proyecto fue elaborado por la propia 
institución castrense y se denominó Plan Lazo, dado que se trataba de ‘enlazar’, de 

Esta postura ha sido defendida con pasión por el general Álvaro Valencia Tovar, 
uno de los protagonistas de la toma de Marquetalia. Para sus críticos, en especial 
de izquierda, el proyecto se llamó, por el contrario, Plan Laso (en razón de su 
denominación en inglés, Latin American Security Operation) debido a que el 
ataque a Marquetalia se habría inscrito en un proyecto contrarrevolucionario 
global para toda América Latina agenciado desde Washington […] hubo en efecto 
un plan Laso para América Latina diseñado en Washington en el marco de la 
política de contrainsurgencia posrevolución cubana que impulsó el gobierno 
de John F. Kennedy con la Alianza para el Progreso. Este proyecto global se 
‘españolizó’ bajo el nombre de Lazo en la también llamada Operación Soberanía 
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fueran constituidas. Al Pato llegaron en la década del cincuenta familias 
desplazadas de la llamada Violencia con un carácter especial: eran las 
familias sobrevivientes de la guerra de Villarica, ocurrida en esa región 
del departamento de Tolima entre 1954 y 1955. Estas familias llegaron 
en columnas de marcha (González, 1992) al mando de José A. Casta-
ñeda, conocido como el “Mayor Richard”, uno de los llamados guerri-
lleros comunes separados del liberalismo y vinculados a una estructura 
armada con orientaciones del partido comunista, tras las amnistías de 

alegría para la primera generación de colonos de El Pato, quienes re-
cuerdan que:

La llegada de las comisiones de Villarica fue un gran alivio para nosotros, 
porque ya ellos llegaron con unas ideas muy diferentes y para nosotros que 
estábamos escondidos y refugiados en la montaña, que no podíamos hacer 
de comer de día para que no nos ubicaran y nos bombardearan, fue una 
gran noticia que llegaran los tolimenses, entonces todo el mundo se alegró 
de saber que venía una organización mucho más avanzada, con mejores 
ideas, que venían haciéndose respetar… en esas llegó Richard9.

Los hechos de 1965 son conocidos por la gente de El Pato como La mar-

cha de la muerte, pues tras los bombardeos y la incursión del ejército, un 
número indeterminado de personas murieron en la selva mientras huían 
y dejaban la región prácticamente desolada. En las memorias de varios 
de los colonos están presentes quienes murieron “por comer pepas de 
monte”, ahogados en el río o por falta de alimentos. Don Armando, un 
campesino nacido en El Pato, hijo de la primera colonización que se dio 
en la región, vivió los hechos de 1965 cuando era aún muy joven. Al res-
pecto recuerda: 

contra Marquetalia y el resto de los enclaves comunistas. En otras palabras, Laso 
con ‘s’ fue el diseño estratégico elaborado por los expertos del Departamento de 
Defensa en Washington y Lazo con ‘z’ fue la adaptación táctica en el terreno de 
batalla realizada por el Estado Mayor del Ejército Nacional”. 

9 Entrevista con don Armando. Región de El Pato (2016)..
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Ese tiempo fue el más terrible: 60, 64, 65, que fue cuando la primera repre-
sión. Siempre pintando esta zona como una republiqueta, como una repú-
blica independiente llena de bandoleros, en ese tiempo le llamaban, con 
una represión muy fuerte, muy macabra […] llegaban los chulavitas a una 
casa, si había animales todo lo mataban, si había una casa la quemaban, 

recordarla, nosotros salimos todos por la arremetida de la violencia […] 
La marcha de la muerte fue lo más horripilante en esta zona, algunos se 
envenenaron por comer fruta, otros muriéndose de hambre salieron a otra 
parte y los cogió el Ejército los humilló hizo lo que quiso con ellos10. 

Por aquellos años de exaltación de la Guerra Fría y de un nuevo orden 
mundial, los bombardeos a El Pato fueron acompañados por la circula-
ción de narraciones en los principales diarios de circulación nacional ten-

la lucha global entre comunismo y capitalismo. Así, el corresponsal en 
Neiva del periódico El Tiempo retrató La marcha de la muerte como una 
consecuencia del adoctrinamiento comunista en la región:

Solamente conociendo la férrea organización que los jefes comunistas im-
pusieron en El Pato puede explicarse aquella marcha de campesinos y la 
enmontada de los otros. “Los jefes” los saturaron de odio y de miedo a la 
autoridad legítima. En las escuelas marxistas que funcionaban en el centro 
y bajo Pato se les enseñaba el catecismo comunista en sus expresiones de 
violencia, y en las conferencias de asistencia obligada, que ideólogos como 
Ezequiel Gallo dictaban, se les escogía las metas de la inmediata revolu-
ción colombiana. En los puestos de patrullaje se encuentra acumulada una 
cantidad asombrosa de literatura comunista hallada en “la casa sindical” 
situada en el centro Pato, en el “cuartel general” y en la casa que fue de 
Richard […] en cada casita campesina se han encontrado […] verdaderas 
colecciones de La Voz Proletaria era de obligación comprarla y leerla y oírla 
leer (1965).

10 Entrevista con don Armando. Región de El Pato (2015). 
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Lo acontecido en 1965 se ha convertido en un referente para explicar 
lo que sucedió en 1980, ante el bombardeo al aeropuerto de la vereda 
Las Perlas, ubicado en la zona del bajo Pato, y una nueva incursión de 
la Fuerza Pública: la respuesta de los campesinos no fue huir hacia la 
selva y esconderse, sino salir a protestar a la ciudad de Neiva, capital 
del departamento del Huila, en lo que llamaron la Marcha por la vida 
para contrarrestar a aquella Marcha de la muerte. Al respecto, don Ma-
nuel comenta:

Retomando la historia del 65, cuando los cogieron por sorpresa los des-
embarcos y la penetración de la Fuerza Pública, pues la gente no tuvo esa 
precaución de la unidad, es decir, el temor de la guerra los hizo coger cada 
quien… en el sitio que estaba por ahí agarró para esconderse; en esa época 
fue mucha la gente que murió de hambre, envenenados con pepas, gente 
que se venía a las sementeras a conseguir comida para llevarle a sus hijos 
y su esposa donde la tenían guardada en el monte, y el Ejército los estaba 
esperando y los mataban, como matar cualquier animal. Pues esa historia 
hizo que tan pronto descubrieran eso [el nuevo ingreso de la Fuerza Públi-
ca en 1980] la gente se organizara11.

años setenta, narra su participación en la Marcha por la vida, en la 
que cerca de dos mil colonos de la región caminaron por cerca de dos 
semanas hasta completar por espesas selvas, imponentes montañas e 
improvisadas trochas los 150 kilómetros que los separaban de la ciudad 
de Neiva:

Fue terrible, para mí fue terrible […] cuando llegó la salida del ochenta yo 
ya tenía hartas gallinas, me tocó dejarlas. El comentario de los soldados 
era que iban a volver a entrar y que no iban a tener preferencia con nadie 
porque aquí todos eran guerrilleros, que aquí no se distinguía entre la po-
blación civil y los guerrilleros, entonces que iban a disparar […] Eso fue un 

11 Entrevista con don Manuel. Región de El Pato (2015).
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28 de agosto cuando salimos […]. El patrón llevaba una costalada de ropa, 
las niñas con una ollita, yo con mi hijo a la espalda que ya iba a cumplir 
un añito, me tocó cargarlo así todo el camino hasta Neiva […] a nosotros 
nos tocó duro, yo llevaba mis hijas: iban pequeñas, a una la llevaba en 
brazos, la otra tenía diez años, la otra iba a cumplir ocho, la otra tenía cin-

una diarrea que yo no me aguantaba, nos tocó coger camino como a las 
nueve de la noche […] salimos los de El Pato que éramos los amenazados 
supuestamente porque éramos todos guerrilleros12.

El ejército, sin embargo, sostuvo que dicha marcha fue organizada por 
la guerrilla, y al igual que en 1965, la movilización campesina fue expli-
cada en términos de la presión hecha por la insurgencia:

El Gobierno denunció ayer que el éxodo de 1.200 colonos desde la región 
de El Pato está dirigido por elementos extremistas, en un esfuerzo por 
detener la intervención del Ejército “en una zona que desde hace 14 años 
era exclusiva para ellos” […] El presidente Julio César Turbay Ayala reitero 
desde San Andrés que la paz podrá retornar a esa región si las guerrillas se 
acogen a la amnistía propuesta por el Gobierno (Mahecha, 1980).

El suceso es narrado de la siguiente manera por el que en la actuali-
dad es el máximo comandante de las Farc, Rodrigo Londoño Echeverri, 
“Timochenko”, en una entrevista realizada por Alfredo Molano para el 
periódico El Espectador:

—¿Cómo escogió un seudónimo tan raro? 
—Uno no podía usar el seudónimo de otra persona. Ensayé varios nombres, 
pero todos tenían dueño, hasta que me encontré con «Martín Villa», que aca-
baba de llegar de la Unión Soviética y me dijo: «Pues póngase Timobich Ti-
mochenko, su profesor de marxismo». Era un nombre que nadie podía tener. 

12 Entrevista con doña Aleida. Región de El Pato (2015).
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—¿Su primer combate?
—No lo recuerdo bien. Pero el que se me quedó fue el asalto a una patrulla 
del Ejército donde quedaron siete soldados heridos y trece rendidos. Fue una 
pelea de tres horas en que combatieron muy duro. Curamos a los heridos —
yo era enfermero— y después con ropa de civil los dejamos libres. Llegaron 
a La Uribe en calzoncillos diciendo que así los habíamos mandado. Falso. 
Temían que les cobraran los fusiles. Eso dio lugar a un bombardeo de la zona 
de El Pato, de donde salió una marcha de protesta que se tomó el estadio de 
Neiva (Molano, 2015).

La Marcha por la vida tuvo repercusiones internacionales. En su in-
forme sobre la situación de derechos humanos en Colombia (1981), la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos —CIDH— registra así 
el hecho:

Con fecha 12 de septiembre de 1980, la Comisión recibió la siguiente de-
nuncia: Han arribado a Neiva capital departamento Huila tres mil campe-
sinos de la región El Pato. El éxodo se inició día 27 agosto ante bombardeo 
aéreo y otras operaciones militares. Órganos legislativos como Concejo 
Neiva [sic] se han pronunciado unánimemente contra nuevos actos repre-
sión población civil [sic] exigiendo desmilitarización regiones agrarias y 
plenas garantías para los campesinos.

La respuesta del Gobierno no se hace esperar y a la solicitud de la CIDH 
replica el informe mediante una comunicación enviada en octubre de 
1980, de la siguiente manera:

No es cierto que tres mil campesinos hubieran abandonado la región de El 
Pato como producto de bombardeos aéreos u otro tipo de operaciones mili-
tares. Se ha presentado un éxodo de campesinos provocado por elementos 
subversivos pertenecientes a las Farc, con el propósito de entorpecer la 
acción de la fuerza pública que estaba desarrollando en áreas vecinas a raíz 
de los graves hechos realizados por esa organización delictiva el 18 de agos-
to pasado, en los cuales dieron muerte a tres soldados del Ejército Nacional 
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[…] El señor Presidente de la República y varios de los señores Ministros 
tuvieron la oportunidad de recibir una delegación de aproximadamente 
ochenta campesinos que se decían procedentes de El Pato, con el propósito 
de analizar la situación presentada. Durante esta reunión el Gobierno puso 
de presente que los verdaderos responsables de la intranquilidad en esa 
región eran los miembros de las Farc y procedió a la lectura de los nombres 
de 103 campesinos a quienes, en forma criminal y violatoria de todos los 
derechos humanos, dio muerte tal organización subversiva. Como hecho 
curioso, cabe anotar que, a dicha reunión solo acudieron ocho campesinos 
que realmente provenían de la región de El Pato; los 72 restantes fueron 
reclutados de zonas vecinas a esta capital mediante engañosa maniobra 
de algunos dirigentes del Partido Comunista (Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, 1981).

La marcha de la muerte y la marcha por la vida han sido acontecimien-
13 

ha sido llevado al límite en la región; tanto en 1965 como en 1980 des-
aparecen las singularidades, las motivaciones, las vivencias personales, 
las identidades campesinas. Todos son implícitamente relacionados en 
un inicio con el enemigo comunista, posteriormente con el otro, el gue-
rrillero, y en la actualidad con el terrorista, lo que los lleva a “merecer” 
sanciones, investigaciones, juicios y castigos.

13 Dado el carácter irregular que la guerra en Colombia ha tomado, es importante 

Kalyvas (2010) que: “Más que inexistentes, los límites que separan a dos (o más) 

fundamental. En su núcleo se encuentra el colapso del monopolio de la violencia 
por medio de un desafío armado de base territorial […] los combatientes irregulares 
y los espías y los agentes de cualquiera de las dos partes se esconden entre la 
población civil. Este rasgo de la guerra irregular, al que puede denominarse como 

poder: son sus oponentes, los que, al ser más débiles, se esconden” (pp.133-135).
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Estos acontecimientos me permiten ilustrar que para los habitantes de 
la región las operaciones e incursiones militares de alto nivel, conse-

cohesión social, pues no solo han tratado de organizarse, sino de ajus-
tarse en medio de la guerra14 y de los señalamientos que han hecho 
históricamente de ellos como “guerrilleros”. Expondré a continuación 

necesariamente vivir bajo un control armado.

Algunos trozos de cotidianidad

En la vereda Agualimpia se presentó un problema en 201015: la asam-
blea de socios de la Junta de Acción Comunal había autorizado a un 

que el jornalero pagara un arriendo y que ese dinero iría a un fondo 
para las necesidades comunitarias. A los dos años, en una asamblea 
ordinaria, don Elías, en tono autoritario, les dijo a las y los vecinos de 
la vereda que la guerrilla lo había autorizado a él a reclamar el dinero 

personas se molestaron por la intervención y el tono. “A usted nadie le 
va a entregar nada y dígale a la guerrilla que nos mande llamar, porque 
si no se saben las normas de la región nosotros sí se las llevamos pa’ 
que se las aprendan”, respondió tajante la presidenta de la Junta. En 
las narrativas de algunos pobladores también está presente el momento 
en el que un comandante había ordenado que se le vendiera el frijol 
cosechado en la región a un solo comprador:

14 La idea es tomada de Darío Fajardo Montaña, en su conferencia sobre desarrollo 
agrario y zonas de reserva campesina en la asamblea de la Asociación Nacional de 
Zonas de Reserva Campesina, en San Isidro, Valle, el 26 de febrero de 2016.

15 Este caso hace parte de la documentación que he venido realizando en la región 
durante mis estancias de trabajo de campo en 2015 y 2016.
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Al principio le vendíamos solo a él. Pero ya cuando tuvimos oportunidad 
de ir a hablar, fuimos una comitiva como de veinte a pedirle al coman-
dante que quitara esa regla, que nos estaba perjudicando en los precios. 

organización y la unión. Si se va a reclamar, reclamamos todos, si se va 
uno solo pierde, pero ya que vayan veinte, treinta… eso es otro cuento16.

En la región está prohibida la tala de árboles, sin embargo, se comenzó 
a escuchar el rumor de que el comandante de la zona había autorizado 
la tumba de una hectárea para la siembra de comida. La directiva de 
la organización social que reúne a toda la gente de la región se mostró 
contrariada por el rumor y decidió “enviar razón” para que la guerrilla 
les atendiera y les explicara. Al cabo de unos días, después de pregun-
tarles qué había pasado, me contaron:

A veces el mando desconoce lo que pasa en la región. Por allá una gente 
fue a decirle que los dejara tumbar para sembrar comida, pero eso es men-
tira. Aquí en una hectárea de ladera es difícil lo que usted puede sembrar, 
eso era para dejar potrero, uno ya se conoce a su gente. Le explicamos eso 
al comandante y además le recordamos que en las normas eso está prohibi-
do. Nos dio la razón y tuvo que mandar el mensaje a la gente aclarándoles 
que las normas prohibían hacer esas tumbas17.

Estos trozos de cotidianidad invitan a relativizar algunas concepciones 
-

va el orden que funciona en regiones en las que cuentan con presencia 
histórica (cf. Uribe, 1999), así como la forma en la que allí se resuelven 
los problemas comunitarios, señalándolos como un ejercicio punitivo 
de justicia guerrillera (cf. Aguilera, 2014). Sin desconocer que en varias 

16 Entrevista a doña Amanda. Región de El Pato (2016).
17 Conversación con Andrés. Región de El Pato (2015).
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problemas, las sanciones y varios asuntos comunitarios, la experiencia 
en El Pato ha sido otra. Allí sus habitantes no han sido espectadores 
pasivos de lo que decidan o no miembros de este grupo guerrillero, al 
contrario, han participado activamente en la construcción de un orden 
local en medio de la guerra. De acuerdo con Vásquez (2015) el desa-

la de territorios estructurados por la guerra, la de territorios en disputa 
y la de territorios integrados. María Victoria Uribe (1999) menciona a 
su vez que existen territorios diferenciados en el país que han trazado 
fronteras en su interior:

Estas fronteras, más simbólicas que reales, cumplieron una función fun-

una territorialidad bélica en el interior de la cual operaron otros mandatos 

órdenes alternativos con pretensiones soberanas (p.27).

Aunque son muchos los análisis realizados respecto a las disputas te-
rritoriales y a las soberanías superpuestas, resulta curioso que pocos 
de ellos se aborden incluyendo a las campesinas y los campesinos que 
habitan en estos márgenes como copartícipes de esos ordenes alterna-

tivos. Los territorios bélicos, los territorios en disputa (para algunos 
académicos), las repúblicas independientes (para algunos sectores del 
estado y de la opinión pública) o los emporios del terrorismo (para 

función de la guerra. De ellos se tiene la idea de que son sometidos a las 
armas y a las decisiones que miembros de la guerrilla toman, y que son 

dentro de dichos análisis los que realiza Mario Aguilera (2001, 2014) en 

desde las insurgencias como uno de justicia guerrillera.

Se trata de una justicia que pretende contraponerse deliberadamente a la 
justicia ofrecida por el Estado, no tanto como hemos dicho, con una oferta 
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país en diversos momentos de nuestra historia reciente. Esa contraoferta de 
justicia insurgente se aprecia con el examen de las formas de contrapoder, 
especialmente con el análisis del contrapoder de resistencia […] y de los 
contrapoderes nacionales y de frente de los grupos guerrilleros […] en esa 
mirada se hace más notorio que se trata de una justicia de guerra, de un 
instrumento de intimidación y de propaganda política; por eso la prepon-
derancia de la sanción penal o punitiva de la intervención de la justicia 
guerrillera […] (pp.124-125).

Sin embargo, considero que este concepto de justicia guerrillera debe 
ser relativizado. Pese a que Aguilera   señale que “las prácticas judicia-

a los rasgos diferentes de cada fase de la confrontación, a las distintas 
formas de contrapoderes, a las cambiantes estrategias de guerra y a 
las transformaciones de los grupos guerrilleros” (2014, p.124), deja de 
lado, e incluso subordina, a las campesinas y los campesinos y le da 
una prioridad y una centralidad a la guerrilla en la impartición de jus-
ticia, que si bien corresponde a determinados momentos y territorios, 
no puede ser tomado como modelo. El caso de la región de El Pato es 
un ejemplo de ello y va en sintonía con otros estudios realizados en 

-
delo de justicia guerrillera de Aguilera (Espinosa, González, & Ramirez, 
2012). De conformidad con lo anterior, la regulación de la vida cotidia-
na en El Pato no ha sido unilateral, impuesta ni estática.

El municipio de San Vicente del Caguán no ha sido un territorio con 

de Vásquez (2015) es un territorio en disputa:

sociales, económicos y políticos previamente existentes (p.8).
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En este territorio la confrontación se materializa a través de distintas es-
trategias que incluyen, entre otros, inversiones económicas, dinámicas 
militares y ejercicios de resistencia. Por ello, contrario al lugar común 
que supondría que la presencia histórica de la insurgencia equivale 
al control total del territorio, en El Pato lo que ha venido sucediendo, 
de acuerdo con las narrativas de campesinos y campesinas, ha sido 
más bien un ejercicio conjunto de regulación en el que se presentan 
tensiones, contradicciones, negociaciones, concertaciones y en algunas 
situaciones imposiciones; en él, habitantes de la región no han sido es-
pectadores sino coparticipes, desde accidentados procesos que intentan 
construir autonomías respecto de la insurgencia y del estado.

“Aquí nos podemos corregir nosotros mismos” 

A Macondo llegó Apolinar Moscote a dar órdenes con decretos porque 
lo habían nombrado corregidor de ese pueblo. En esas José Arcadio 

lo sepa de una vez, no necesitamos ningún corregidor porque aquí no 
hay nada que corregir”. Lo mismo pasa en El Pato, según Esnéider, hijo 
de una pareja colona. La historia de la novela Cien años de soledad vino 
a cuento cuando me explicó que allá son ellos mismos los que se pue-
den corregir, sin necesidad de corregidor, sea este en forma de guerrilla 
o de policía. En El Pato, la cotidianidad se ha regulado durante poco 
menos de quince años a partir de las normas de Convivencia Comuni-
taria, una suerte de código civil compuesto por treinta y ocho puntos en 
los que se contemplan todos los posibles problemas que se puedan pre-
sentar y las formas para proceder en cada caso. Las normas tratan des-
de engaños por hechicerías, peleas, violencia contra la mujer, hasta los 
casos de homicidio y violación. Cada vereda (aldea campesina) o case-
río (centro poblado) tiene una pequeña directiva denominada Junta de 
Acción Comunal compuesta por habitantes del sector; cada junta debe 
contar con un comité de convivencia y conciliación, o concilio, como se 
le conoce popularmente. “Al concilio va lo mejor de la vereda”, dice la 
gente cuando pregunto quiénes lo conforman. Son estos los encargados 
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de la resolución de los problemas bajo un enfoque conciliador. A los 
comités de conciliación llegan todo tipo de solicitudes de intervención, 
por ejemplo, el caso de David Cantillo18, quien escribe al comité:

Me dirijo a ustedes para solicitarles me colaboren con un pequeño proble-
ma que es lo siguiente: el día 11 de octubre del presente año siendo las 5:15 
p. m. tenía mi moto parqueada en frente de las casetas del pasaje Los Colo-
nos cuando una vaca que traía el señor Tulio Castro la tumbó y le dañó el 
tanque chupándolo, le despegó las aletas del tanque y le raspó la cola. Les 
pido colaboración para que se me pague los daños ocasionados a la moto.

Cuando un problema no se puede resolver en el concilio de la junta 
pasa a una segunda instancia: el concilio de la Asociación Municipal de 
Colonos de El Pato (Amcop, que reúne a los habitantes de los veintisiete 
poblados de la región). Si en esta segunda instancia tampoco se puede 
resolver el problema, se deja a consideración de las personas involu-
cradas el paso a la tercera instancia, que bien puede ser una institución 

-

se decide acudir a la guerrilla, se debe llevar una carta en la que conste 
que el problema ha pasado por las dos instancias anteriores y que no 
ha podido ser resuelto. Si las personas se acercan a la guerrilla sin tener 
ese documento, “los devuelven”. Inclusive, si las personas acuden a la 
guerrilla cuando un problema ya ha sido resuelto por el concilio, y por 
“culpa de los involucrados el comandante los manda llamar, los del pro-
blema tienen que pagarles los viáticos y los días de trabajo al concilio 
por el irrespeto y el tiempo que les hacen perder”19.

18 Los casos aquí mencionados fueron documentados a partir de la revisión de 
archivos de las Juntas y los Comités de Conciliación de la región de El Pato durante 
el trabajo de campo realizado en marzo de 2016.

19 Conversación con doña Vilma. Región de El Pato (2016).
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Habitantes y guerrilleros coinciden en que se intenta respaldar lo que 
ha decidido el concilio y la junta previamente, pues tienen autonomía 
y “buen juicio”, y en palabras de un miembro de la comisión de orga-
nización de la guerrilla, en esa instancia también se busca conciliar; 
sin embargo, a veces el conducto del concilio no funciona, según un 
comandante,

por el temor, por no metersen [sic] en problemas, porque el vecino no le 
coja rabia, porque la vecina no le coja rabia, entonces dicen “no, yo en 
este chicharrón no me meto y botémoselo allá a la gente de arriba, para 
que ellos sean los que resuelvan”. Nosotros siempre hemos creído de esta 
parte, primero que pasen por las Juntas de Acción Comunal, por los comi-
tés conciliadores y por todos los mecanismos legales que existen, porque 
para eso precisamente son las normas de convivencia. Pero vuelvo y repito, 
ellos no hacen el ejercicio muchas de las veces porque tienen temor a algún 
compañero en especial, porque no se dejan corregir, porque no aceptan las 
normas, porque son reacios a cumplir [...] Nunca desde esta parte se ha 
impuesto en la resolución de los problemas, se trata es de conciliar20.

Pese a que en algunas ocasiones no funciona el concilio, en la región 

cada vez menor. Ha pasado de ser más que una última instancia de de-

más suaves”. También hay un elemento relevante para comprender por 
qué no es necesariamente la amenaza de las armas la que hace que la 
gente cumpla: en la región existe un fondo social, lo maneja la asocia-
ción y en las cosechas cada quien aporta el 1% de su venta. El fondo 
hace pequeños préstamos con muy bajos intereses para las campesinas 
y los campesinos, usualmente para poder sembrar café y fríjol. Del 
buen comportamiento comunitario y de estar a paz y salvo depende 

20 

Forero Castro. Región de El Pato (2015).
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que el préstamo se haga, y como los concilios y las juntas se encargan 
-

se en problemas o pagar la respectiva sanción. Es importante, entonces, 
mantener un buen “prontuario comunitario”.

Aunque por ley en Colombia todas las juntas de Acción Comunal de 
zonas rurales y urbanas deben contar con un comité de conciliación, 
son pocas las regiones del país en donde estas efectivamente funcionan. 
Si bien algunos autores apuntan a que el funcionamiento de las juntas 
depende de qué tanto estén respaldadas por las guerrillas como estrate-
gia de “instrumentalización” de una “institucionalidad paralela” (Avila 
& Castro León, 2015) o como parte de su ejercicio de construcción de 
contrapoder (Aguilera, 2014), no solo mi trabajo de campo sino mi ex-
periencia laboral en la región del Caguán me lleva a tomar distancia 
de estas concepciones según las cuales la guerrilla instrumentaliza a 
las juntas y los concilios. Lo que he venido narrando aquí, así como el 
testimonio del comandante, permite ver que detrás de la resolución de 

qué la insurgencia interviene en dicho proceso.

En El Pato, la participación activa y vinculante de las comunidades tan-
to en la construcción de las normas como en las decisiones que se to-
men y en su efectivo cumplimiento es clave para debatir una supuesta 
instrumentalización por parte de la guerrilla y resaltar la construcción 
conjunta de un orden local. Las normas de convivencia fueron creadas 
en asambleas comunitarias y socializaciones, de común acuerdo con 
miembros de las Farc-EP, en un proceso que duró varios meses entre el 
2001 y el 2002. Las narrativas de campesinos y campesinas señalan que 
este comenzó cuando miembros de la guerrilla enviaron una propuesta 
de normas a la comunidad:

Aquí llegó una propuesta primero de unas normas de convivencia que 
venían de allá… pero eso era un código militar. ¡Claro! Teníamos la posi-
bilidad de hacer propuestas y cada comunidad tenía que ajustar eso a las 
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condiciones de las zonas. Se dieron varios debates y malos entendidos, 
pero ahí las fuimos haciendo21.

Antes de socializar con todas las comunidades dichas normas, se esco-
gieron unos habitantes de la región para ir haciendo los aportes nece-
sarios; directivos de junta, profesores y “gente de buen espíritu” fueron 
los encargados de hacer los primeros aportes, de recoger las sugeren-
cias surgidas en las asambleas comunitarias y de elaborar un documen-

su aprendizaje y apropiación por parte de las comunidades. De modo 
que las normas se empezaron a reducir, consolidándolas en los treinta 
y ocho puntos que existen en la actualidad. Un docente que hizo parte 
de ese proceso me contaba:

Al principio era prohibición, sanción; prohibición, sanción. Después el gru-
po dijo que eso no era solo prohibir y sancionar, sino también educar. Ahí 
comenzamos a organizar las faltas leves y graves, lo que lleva un manual. 

dos días, que limpie el cementerio”. Nos apoyábamos en la organización de 
la JAC, en los comités de conciliación. Ellos eran los que tenían el manual 
y cuando había el problema ese manual era la biblia22.

En la tipología de problemas de la región se contemplan los normales, 
es decir, los asuntos comunitarios y los problemas de la guerra, en otras 
palabras, los derivados de la confrontación armada (por ejemplo, la pro-
hibición del tránsito por determinados lugares a determinadas horas, o 
el tratamiento de los casos de supuestos informantes del ejército). Los 
problemas normales se resuelven vía el comité de conciliación, mien-
tras que los problemas de guerra son asunto exclusivo de la guerrilla. El 
tratamiento de los problemas normales se rastrea en la región desde la 

21 Conversación colectiva con don Manuel, Miguel y Juan. Región de El Pato (2016).
22 Conversación con el profesor Uriel. Florencia, Caquetá (2016).
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los años cincuenta e inicios de los sesenta había un “Estado Mayor” y 

Memoria Histórica, 2014); a inicios de los años ochenta eran los comités 
de Radio del Partido Comunista Colombiano los encargados de dicha 

-
lla. A inicios de los años noventa era una triada: el inspector de policía, 
la directiva de la junta de Acción Comunal y miembros de la comisión 

sistema que se basa en los comités de conciliación y que incluye a la 
guerrilla como última instancia. Al preguntarles a habitantes de la zona 
por qué acuden a las normas comunitarias para solucionar sus proble-
mas, me comentaban que el sistema comunitario era mucho más ágil, 
menos demorado, menos burocrático e incluso gratuito:

Nosotros no acudimos a otras autoridades, no nos entregan nada que sea 
satisfactorio para nosotros, no miramos la necesidad de acudir, porque 

manera, de la manera que tiene que ser correcta, se dejan comprar. Prácti-

por acá no se ven sino cuando llegan a capturar a alguno porque supues-
tamente es guerrillero, como me pasó a mí, de resto no hacen presencia23.

Varias veces preguntaba por qué esas normas se cumplían, qué era lo 
que hacía que se respetaran. Diferentes personas me decían que era 
porque se habían construido entre todos y todos las conocían y se ha-
bían comprometido a respetarlas:

—Hay un acta. Si usted llega por primera vez se las leen [las normas] y si 
no le gusta puede irse. Así de sencillo.

—Es que (si) usted es forastera, lo primero que tiene que preguntar es 

23 Entrevista con don Carlos. Región de El Pato (2015).
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cuándo hay reunión de junta, ahí se para y dice “lo que pasa es que vengo 

—No, es que por aquí usted no puede no saber24.

Ese “por aquí usted no puede no saber” implica que en dicha región 
hay otras prácticas y otras regulaciones, propias de una región rural, 
pero aún más de una región rural en guerra. Transacciones “simples” 

se han ido regularizando con el paso de los años, que funcionan y que 
los que son de allí “conocen”, mecanismos que dejan ver las precau-
ciones que se toman para “no dejar entrar a cualquiera” a la región y 

guerra ha implantado.

Algunas conclusiones 

En la construcción de estas normas se expresan algunos aspectos de las 
relaciones guerrilla/población, y considero que esas normas son parte 
de un orden local construido en medio de la guerra, pues además de 
las normas de convivencia, están las normas ambientales y los meca-
nismos de seguridad. Para un periodo de eventual transición a partir de 

transitar y transformarse. Varias de las personas de la región de El Pato 
están especialmente preocupadas porque ya no saben “quién” les podrá 
garantizar su “seguridad”. En la región son escasos los robos, no existen 
homicidios desde hace cuatro años y las lesiones personales tienen que 

las puertas abiertas”, se lamentan algunos habitantes al hacer referen-
cia a que si la guerrilla no está puede que los robos y la llegada de gente 
“extraña” aumente; el temor de los habitantes tiene que ver entonces 
con que la forma en la que han regulado su cotidianidad va a cambiar, 

24 Entrevista con doña Amanda. Región de El Pato (2015).
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y, paradójicamente, aquellos guerrilleros y guerrilleras que para el país 
urbano son la mayor fuente de amenazas, para ellos son también refe-
rente de seguridad25.

Sostengo entonces que desconocer estas construcciones sociales y estas 
relaciones, al igual que el lugar que ocupa la guerrilla en el orden local, 
podría ser un riesgo para la efectiva implementación territorial de los 
Acuerdos de La Habana26. Como la guerra no se ha limitado a la violen-

y otras regiones, así como los proyectos de cooperación internacional, 
deben tener en cuenta que no “llegan” a territorios vacíos a llevar la 

25 Es necesario aclarar aquí que con ello no desconozco que miembros de las Farc 
sean responsables también de violaciones a los derechos humanos al interior de la 
comunidad y que existan personas que piensen lo contrario, sin embargo, aunque 
pueda haber disenso, el temor a lo que va a pasar ante una posible ausencia de 

Farc, que, según la división interna de esa guerrilla en frentes de guerra, columnas 
y bloques, tiene su área de operaciones a lo largo de la cordillera oriental, donde 
se sitúa la región de El Pato, es considerada un cuerpo élite de la guerrilla, una de 
las estructuras más fuertes en el campo militar y una de las más “sanguinarias” 
(Verdad Abierta, 2016).

26 

noviembre de 2015 la delegación de paz de la guerrilla emitió un comunicado público 
sobre los Territorios Especiales para la Construcción de la Paz (Terrepaz), en los 
que según estos: “La normalización territorial en relación con la transformación de 

“Territorios especiales para la construcción de la paz (Terrepaz)”, que tendrán 
un régimen especial y extraordinario, protegido constitucionalmente y en cuyo 

política, económica, social, ambiental y de seguridad integral, participativa, 
autogestionaria y comunitaria, así como las concernientes a las medidas y acciones 
reparativas en desarrollo de la justicia restaurativa. La normalización territorial 

nacional y la construcción de la paz estable y duradera (Planpaz)” (2015). La 
propuesta causó todo tipo de reacciones y reavivó, una vez más, los señalamientos 
sobre las repúblicas independientes.
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institucionalidad del estado; tampoco aterrizan en tierra de nadie, don-
de hay que construir desde cero. La experiencia de El Pato puede ser 
útil para comprender la guerra más allá de la violencia y para visibilizar 
que, pese a las hostilidades y las confrontaciones, en cincuenta años 
también se ha aprendido a vivir y se ha construido. Para muchos habi-
tantes, si se omiten estos aspectos de su cotidianidad en el diseño de 
“lo que se viene”, se puede correr el riesgo de repetir la experiencia del 
2002, “cuando el ejército bombardeó puentes y carreteras construidos 
por la guerrilla, supuestamente porque los había construido la guerri-
lla [sic], pese a que todos transitábamos por ahí y todos los hicimos. 
Las carreteras nos servían a todos; lo mismo que las normas”. Uno de 
los retos que se viene con la implementación territorial será reconocer 
estas experiencias y ponerlas a dialogar con los contenidos de los acuer-
dos. Negar lo construido y el papel activo de las comunidades puede 
entorpecer los procesos de organización social y comunitaria, en lugar 
de fortalecerlos y potencializarlos. De esto también depende que en 
Colombia se consolide una paz estable y duradera.
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