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Colombia (Emerging Notes for an Analysis on Technology, 
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Abstract: This article argues that the latest social movements cannot be exclusively understood as 
“next generation” movements with their multifaceted digital forms. Without denying the social, 
emotional and political impact of the new information and communication technologies, it is nec-
essary to understand to what extent these movements are rooted in —and are faced by— materiali-
ties, artifacts and networks with a long historical trajectory. Through four sections, in the manner 
of “displacements”, the article delves into the permeability between the digital and the material 
world, on the one hand, and between the civil and the military sphere, on the other. Drawing on 
fresh approaches from the history and sociology of technology, the authors aim to contribute with 
some “emergency thoughts” to think about the entanglement between technology, politics and 
violence in the latest protests in the streets of Colombia.
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Introducción1

Algoritmos, dispositivos móviles, internet de las cosas, realidad 
virtual, robots autónomos, ciudades inteligentes, inteligencia 
artificial… Se proclama que la cuarta revolución industrial ha 

llegado y que la Industria 4.0 se ha instalado en las casas, en las escue-
las y en las fábricas. ¿Habrá tomado también las calles y las plazas? ¿Lo 

1 Los autores agradecen los comentarios y amistad del Colectivo Allaqqat (Lisboa-
Barcelona) y de Nelson Arellano Escudero, del Doctorado en Estudios Transdisci-
plinares Latinoamericanos (uahc, Chile). Así mismo, agradecen a Eduard Aibar y 
al Máster de Historia Contemporánea y Mundo Actual (Universitat de Barcelona y 
Universitat Oberta de Catalunya) la posibilidad de un espacio de encuentro peda-
gógico horizontal en línea para pensar las relaciones históricas entre ciencia, tec-
nología y sociedad.
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digital ha revolucionado la política y la revuelta? ¿Llegaron las revolu-
ciones sociales a lomos de tecnologías revolucionarias? 

Podría parecer una paradoja: algunas ideas sobre las nuevas tecnologías 
son terriblemente viejas. Como manifestó el historiador de la tecnología 
David Edgerton, en una entrevista para el proyecto Digital Transforma-
tion, los discursos sobre el carácter revolucionario de las tecnologías 
digitales tienen “un extenso, extenso linaje” (2017)2. La radio, el avión, 
la televisión o la energía nuclear prometieron nuevos mundos interco-
nectados y sociedades universales unidas en la libertad y en la abun-
dancia. Como ahora, estos discursos no siempre surgieron con base en 
un análisis bien fundamentado, sino en visiones propagandísticas muy 
sesgadas basadas en el “determinismo tecnológico”, por un lado, y en 
parciales imágenes “innovocentristas” de lo que es la tecnología, por 
el otro (Wajcman, 2004; Edgerton, 2007). Sin embargo, autores como 
David Noble nos enseñaron que, más que determinar el cambio social 
por lineales estadios acumulativos de progreso, “cada gran avance cien-
tífico, aun cuando parece presagiar una sociedad totalmente nueva, es 
el testimonio del vigor y la resiliencia del viejo orden que lo produce” 
(1977, p. xvii). La vieja máxima lampedusiana acecha en clave tecno-
lógica: “Que todo cambie para que todo siga igual”. Y aún así, ni todo 
cambia ni todo es innovación: junto a las ubicuas tecnologías digita-
les, transitamos cotidianamente por paisajes muy “analógicos” que no 
siempre percibimos como tecnológicos, y seguimos rodeados de una 
multitud de viejos objetos cuyo impacto y riesgos hemos normalizado, 
naturalizado y banalizado (Sastre y Valentines, 2019). 

En este artículo pretendemos discutir cómo los últimos paros contra 
la reforma tributaria y el gobierno de Iván Duque, en Colombia, no 
pueden entenderse exclusivamente como paros de “última generación” 
con su multiplicidad de heterodoxas tácticas digitales. Los Paros 4.0 son 

2 Las traducciones del inglés son de los autores.
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algo más que algoritmos y dispositivos móviles en red. Sin negar el im-
pacto social, emocional y político de las nuevas tecnologías de la infor-
mación y de la comunicación (Castells, 2012, pp. 209-228; Tay, 2012), 
es necesario entender hasta qué punto los recientes paros son también 
de “vieja generación” y están basados en redes y materialidades de 
largo alcance. Tecnologías, artefactos e infraestructuras que condicio-
nan profundamente los repertorios presentes de acción colectiva y de 
emoción de la protesta (Tilly, 2006; Goodwin, Jasper y Polletta, 2001). 
Así lo hemos de percibir para los dos lados de la “barricada”, tanto 
metafórica como literal, que se ha levantado en los conflictos sociales 
de la última década. 

De un lado de la contienda y como parte de los dispositivos asociados a 
las experiencias colectivas de lucha contra la dominación, encontramos 
barricadas de piedras y adoquines, variados ingenios de sabotaje indus-
trial, artilugios explosivos globales, neumáticos ardiendo sobre el as-
falto, máscaras protectoras caseras, pancartas plásticas y megáfonos, o 
pequeñas publicaciones sobre “hágalo usted mismo” con instrucciones 
de primeros auxilios o con viñetas humorísticas haciendo sorna de las 
tecnologías de la violencia (Hazan, 2015; Fridlund, 2011; Tastevin, 2020; 
Duperrex y Le Meur, 2020; Valentines y Macaya, 2019). Del otro lado 
de la barricada, encontramos tecnologías estatales, policiales, militares 
y paramilitares, producto de la industria armamentística, la diplomacia 
internacional, los acuerdos comerciales, las inversiones financieras y 
la investigación científica. Muchas de ellas también tienen un largo 
recorrido histórico. Si la compleja cadena tecnológica de control con-
temporáneo de fronteras comprende sensores electroópticos, cámaras 
infrarrojas, controles biométricos, satélites e ingentes bases de datos 
digitales, no debemos olvidar que uno de los últimos eslabones de esta 
cadena es una pieza global de hierro que hace más de un siglo corta la 
carne: el alambre de púas (Aragón, Sastre y Valentines, 2021). De un 
modo parecido, la violencia sobre caballos y camellos bellamente orna-
dos en la plaza Tahrir, en 2011, o la muerte de Jaime Alonso Fandiño en 
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las calles de Bogotá, mientras escribíamos este artículo, han puesto de 
nuevo en evidencia la “rabiosa actualidad” de viejas “apps” militares 
como la caballería montada o el gas lacrimógeno (Tufekci, 2017, pp. 
xxi-xxii; Amnesty International, 2021). Detengámonos un momento en 
esta última tecnología química.

En las tensas vísperas de la Segunda Guerra Mundial, un teniente de 
ingeniería y comandante de la policía portuguesa llamado Fernando 
Eduardo da Silva Pais escribió el libro As forças de segurança na defesa 
passiva das grandes cidades (1938). A pesar del Protocolo de Ginebra 
de 1925, sobre la prohibición del empleo de armas químicas y bioló-
gicas, la posibilidad inminente de su uso contra objetivos militares y 
civiles existía, como se había demostrado en las crueles guerras co-
loniales previas. La primera parte del libro, “As forças de segurança 
perante o perigo aéreo”, estudia pormenorizadamente las innovaciones 
en armamento químico, y detalla los artefactos y arquitecturas de pro-
tección más adecuados para hacerles frente. Sin embargo, el autor tenía 
también otros intereses en mente. Con la Guerra Civil de España al otro 
lado de la frontera y la revolución social que le había seguido desde 
julio de 1936, la dictadura fascista portuguesa había decidido endurecer 
encarnizadamente la represión y extremar las medidas para aplastar 
cualquier posibilidad de revuelta en su territorio. Dando un vuelco sor-
prendente, la segunda parte del libro, “Gases e fumos nas alterações da 
ordem”, deja el estudio de la protección para centrarse en la idoneidad 
del uso policial de humos y gases como la cloroacetofenona (cn), lanza-
dos con cartuchos y granadas, en lo que llamaba la “guerra de calles” y 
la “represión del movimiento insurreccional” (País, 1938, p. 159). 

En Tear Gas: From the Battlefields of WW1 to the Streets of Today, Anna 
Feigenbaum (2017) nos explica con más detalle —y más foco en el 
caso británico—, cómo esta tecnología de origen militar se desplazó 
del campo de batalla a la batalla en la calle, de la guerra de trincheras 
a las guerras de barricadas, del enemigo exterior al enemigo interior de 
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la nación. Por su efecto universal que combina dolor, aturdimiento y 
asfixiante necesidad de escape, hoy es una tecnología tan global como 
el celular y se ha usado para dispersar manifestaciones de la India a 
Chile, de Colombia a Cataluña, de Francia a Zimbabwe (Amnesty In-
ternational, 2021). A su vez, evidencia un fenómeno más amplio de 
militarización del conflicto social que moldea la “ecología del miedo” 
en las calles y los paisajes materiales, visuales y sonoros de la protesta 
(Goodman, 2009; Gusterson, 2016). 

Apoyándonos en frescas aproximaciones de la historia y la sociología de 
la tecnología, en una panoplia de “recortes” de diario e informes, y en 
los saberes provenientes de experiencias vividas o compartidas, hemos 
pretendido esbozar en este artículo unas reflexiones emergentes, casi 
“de emergencia”, que nos ayuden a pensar las relaciones entre tecno-
logía, política y violencia en las últimas movilizaciones en las calles 
de Colombia3. No hemos pretendido “inventar la pólvora”, sino hacer 
algunas aportaciones que ayuden a entender el significado de tecnolo-
gías tan antiguas como la pólvora, y su superposición con otras más re-
cientes como el dron. Lo hacemos a través de cuatro “desplazamientos” 
que ponen de manifiesto la a veces no percibida tenuidad de la división 
entre lo digital y lo material, por un lado, y entre lo civil y lo militar, por 
el otro. El primer apartado, “De la red a la plaza: movilización digital”, 
se centra en la reconfiguración de la acción colectiva a través del espa-
cio digital. El segundo apartado, “De la escuadra a la red: contrainsur-
gencia digital”, estudia los usos y apropiaciones de las tecnologías de la 
información y la comunicación (tic) para la disuasión y el control de la 
protesta. El apartado “Del frente a la calle: artefactos militares para la 

3 Algunas de las revistas y periódicos, en versión papel o digital, consultados para la 
documentación de este artículo han sido: Expansión, Semana, El Tiempo, El Espec-
tador, Infobae, La Silla Vacía, Cuestión Pública, RCN Radio, W Radio, El Dínamo, 
Forbes Colombia, The New York Times, BBC News, El País (España), Noticias Amnis-
tía Internacional y Noticias Onu. Dada la cantidad de artículos sobre la mesa y el 
límite de palabras del texto, hemos evitado referenciarlos individualmente en la 
bibliografía, salvo en casos puntuales.
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coacción y el dolor” aborda el uso de artefactos, militares y policiales, 
más allá de las tecnologías digitales, para la confrontación y represión 
en las calles. El último apartado, “Del garaje a la barricada: tecnologías 
híbridas para la reconstrucción, la protección y el cuidado”, pone de 
manifiesto la pervivencia y relevancia de sistemas tecnológicos de pro-
tección por parte de la llamada Primera Línea de las manifestaciones. 

1. De la red a la plaza: movilización digital
Primavera Árabe, iniciada en Túnez (marzo 2010); movimiento de los 
indignados, en España (mayo de 2011); Occupy Wall Street, en los ee. 
uu. (septiembre de 2011); YoSoy132, en México (mayo de 2012); Revo-
lución de los Paraguas, en Hong Kong (septiembre de 2014); Chalecos 
Amarillos, en Francia (octubre de 2018), Venezuela (enero de 2019), 
Chile (octubre 2019), Ecuador (octubre de 2019), Estados Unidos (mayo 
de 2020), Colombia (noviembre de 2019 y abril de 2021)... En la última 
década, sublevaciones sociales, más o menos espontáneas y dispares 
geográficamente, han revelado una expresión alargada y diversa de har-
tazgo contra el sistema, la reivindicación de condiciones distintas de 
vida, y renovadas miradas sobre el presente y el pasado. Han surgido de 
—y, a su vez, han recreado— agrupaciones sociales de carácter infor-
mal y formal, diversas en su origen y propósito, y conectadas a través 
de un formato de relación y convocatoria, divulgación y activismo, que 
opera en la encrucijada entre el espacio virtual y el físico. Los y las jó-
venes, que han nacido ya dentro de la sociedad digital y se mueven en 
el espacio de los flujos “atravesando” tan velozmente su calle como el 
globo, han tenido un protagonismo central. Sus actores no representan, 
no obstante, un solo grupo o sector de la sociedad: son más bien una 
amalgama de intereses y entendimientos múltiples. No existe prima 
facie en ellos una autoridad u organización que determine sus actua-
ciones, aún cuando la participación abierta no signifique una coope-
ración equitativa. Es la misma inminente protesta la que los convoca, 
une y moviliza, si bien la toma de decisiones, las tensiones entre las 
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expresiones individuales y colectivas, y las estrategias a largo término 
son desafíos inevitables (Castells, 2012; Segura, 2012; Juris, Pereira y 
Feixa, 2012; Tufekci, 2017). Tales movimientos han cruzado software, 
hardware y “wetware” (Wajcman, 2006, p. 120), para renunciar a que 
su futuro sea escrito por otros, para reconfigurar la ruta sobre las ruinas 
y los muertos de su lucha, para comprender que son el “viejo Waze”4. 

Probablemente, la novedad del fenómeno del nuevo activismo tenga que 
ver con que Internet se ha constituido en una inmensa ágora virtual, de 
tal manera que la acción colectiva no está determinada solo por, y en, 
el espacio físico o imaginario. Como se entreveía en los primordios del 
ubicuo sistema global, “permite la creación de nuevos grupos sociales 
al facilitar la comunicación entre personas geográficamente dispersas 
con identidades o intereses estadísticamente inusuales” (Mackenzie y 
Wajcman, 1999, p. 16). Se reconfigura y reactiva constantemente en una 
zona 24/7, a través de trending topics en canales de Youtube, likes en 
Instagram, hashtags y memes en Facebook, “piares” en Twitter, vídeos 
Tik-Tok y mensajes privados de WhatsApp y Telegram, que moldea los 
espacios-tiempos de las revueltas (Shifman, 2014; Lotan et al., 2011). Es 
una zona 24/7 en la que ciberactivistas, blogueros y periodistas suben 
contenidos en diferido y en vivo, difunden angustia y humor, coordinan 
movimientos y acciones, y promocionan el derecho a la libre expresión 
y asociación, teniendo un significado particular en países en los que la 
censura en los medios de comunicación tradicional es particularmente 
intensa. Las tecnologías digitales no son simples medios: ofrecen nue-
vas capacidades para imaginar la práctica del disentimiento y de la re-
vuelta (Tufekci, 2017, pp. 115-163). Son tecnologías de la comunicación 
que son también “tecnologías de la movilización”. 

4 Adquirida por Google en 2013, Waze es una app de tránsito en tiempo real de 
navegación asistida por gps (sistema de posicionamiento global, por sus siglas en 
inglés) que “aprende de las rutas recorridas”.
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La organización de alcance latinoamericano Derechos Digitales ha indi-
cado que en el contexto de las protestas en América Latina los canales 
virtuales están siendo usados

para mantener el flujo de la información entre actores sociales, (…) para 
registrar y denunciar los abusos cometidos por las fuerzas del Estado (…); 
para informar el acontecer de las movilizaciones desde una perspectiva 
ciudadana que desafía la narrativa estatal y de los medios de comunicación 
tradicionales; para compartir asistencia legal, contactar a defensores de 
derechos humanos (…) e informar en tiempo real sobre la legalidad o ilega-
lidad de conductas de las fuerzas represivas. (Derechos Digitales, 2019, p. 1).

Las estrategias de acción colectiva digital hacen que, para alcanzar una 
amplia cobertura, solo se requieran minutos, convirtiendo un tópico 
en asunto público con un efecto dominó incontrolable, provocador y 
veloz, y que se acomoda entre la vida íntima y pública de las personas. 
Existe un impacto viral no solo porque la información circula en la red 
de modo instantáneo, sino debido a sus reivindicaciones y esperanzas 
compartidas en un marco de violencia estructural y directa del sistema 
neoliberal global (Juris et al., 2012). Como ha manifestado Manuel Cas-
tells, se trata de una compleja red de individuos que, sobre un esquema 
no tradicional de comunicación, buscan un cambio político, social, es-
tructural o específico que los arroje a un campo de decisión sobre sus 
condiciones de existencia: “Lo que proponen (…) es una nueva utopía 
en el centro de la cultura de la sociedad red: la utopía de la autonomía 
del sujeto frente a las instituciones de la sociedad” (2012, p. 218).

Y sin embargo, los deseos y utopías sobre la autonomía del sujeto y de 
la comunidad se hunden en el tiempo. A pesar de desarrollar innovado-
res “repertorios digitales de acción colectiva” basados en la ubicuidad 
y la inmediatez, muchas de las novedades que comúnmente se otorgan 
a las nuevas protestas, como la cuestión de la descentralización, la or-
ganización multitudinaria no liderada o el marcado componente trans-
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nacional (Juris et al., 2012, p. 7), son al menos cuestionables y de eras 
“predigitales”. Los llamados “novísimos movimientos sociales” son en 
parte herederos —y comparten prácticas y formas— de lo que se llamó 
los “nuevos movimientos sociales” surgidos en los años 1960 y 1970, 
que integraban una multiplicidad de grupos autónomos ligados a las 
luchas feministas, de liberación gay y transexual, de la nueva izquierda, 
del ecologismo y el pacifismo radicales (Tilly, 2006). Y nos podríamos 
remontar mucho más allá: ¿Hubo algo más utópico, descentralizado, 
transnacional y global que el anarquismo y el movimiento obrero de 
comienzos del siglo xx?

Figura 1. Plantón pacífico en el Monumento a los 
Héroes, Bogotá, 12 de mayo de 2021, convocado, 

difundido y transmitido por Twitter. 

Fuente: Recuperado de https://twitter.com/taniasandinista/status/1393992687070687234

A su vez, debemos considerar que organizaciones obreras y políticas 
más institucionalizadas, y especialmente de ámbito nacional, no han 

https://twitter.com/taniasandinista/status/1393992687070687234
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desaparecido del mapa político y tienen una influencia muy relevante 
en el “territorio digital”. De hecho, las convocatorias a los paros contra 
la reforma tributaria en Colombia las ha hecho inicialmente la 

Figura 2. Murales con hashtags (abajo y derecha) 
de solidaridad transnacional en el Parc de les Tres 

Xemeneies, Barcelona, 24 de julio de 2021. 

Fuentes: Fotografía de los autores.

Central Unitaria de Trabajadores, que reúne, por ejemplo, a la Federa-
ción Colombiana de Educadores y a la asociación campesina Dignidad 
Agropecuaria. A ellos se han unido la Minga Indígena, la Asociación 
Colombiana de Representantes Estudiantiles y la Unión Nacional de 
Estudiantes de Educación Superior, que ya habían convocado paros 
multitudinarios, como el del 2013 durante el gobierno de Juan Manuel 
Santos. Igualmente, asociaciones estudiantiles con afiliación a partidos 
políticos de la izquierda tradicional como el Movimiento Obrero Inde-
pendiente y Revolucionario, y Juventud Comunista Colombiana, muy 
activas dentro de las universidades públicas, han continuado siendo 
fuertes movilizadores. Entre tanto, políticos de izquierda han espoleado 



190

cinep • iei • confiar

190 Jaume Valentines-Álvarez y Ana Fabiola Rincón

las marchas desde la tribuna, probablemente con fines electorales, pero 
también porque sus programas políticos tienen encuentros con las exi-
gencias de sectores sociales. Junto con carteles, murales, programas de 
radio, pasquines y otras herramientas históricas de comunicación de la 
protesta, la convocatoria a marchas del 21 de septiembre de 2020 y de 
28 de abril de 2021 se consolidó con numerales lanzados o difundidos 
extensamente por centrales obreras y campesinas, como #ParoNacio-
nalYa, #28A, #ParoNacional o #EsElMomentoDeParar.

Y sobre todo, no hemos de olvidar que esas “redes sociales” en la so-
ciedad digital dependen en gran medida de redes, de carne y hueso, 
sociales, familiares, comunitarias y de afinidad (Tufekci, 2017). La re-
presión policial que desencadenó el Gobierno como respuesta, generó 
todo tipo de reacciones a nivel nacional e internacional a través de 
#SOSColombia o #SOSColombiaNosEstanMatando, avivadas tanto por 
ciberactivistas anónimos en el Canal Oficial de la onu en Youtube, por 
organizaciones históricas en Twitter o por grupos de amigos de Whats-
App, Telegram y Signal. Los lazos de los migrantes, entre Colombia y 
los países de residencia, han sido también claves para mostrar global-
mente la brutalidad en las calles de Colombia. No por azar donde ha 
habido más solidaridad internacional ha sido en países con una masa 
crítica de migrantes colombianos.

No hay duda de que las redes sociales en línea se han convertido en un 
instrumento por el cual el ciudadano y la ciudadana de a pie han podi-
do construir una agencia política particular, así como una imagen pro-
pia de esta. En una de las multitudinarias manifestaciones en Santiago 
de Chile, una joven cogió a un periodista por el brazo y gritó delante de 
la cámara: “¡Apagad la televisión, los medios os mienten! ¡Si queréis in-
formaros hacedlo a través de las redes sociales!” (Rachman et al., 2019). 
“La revolución no será televisada”, ya era un lema de los años 1970. 
Cuarenta años después, podemos preguntarnos: pero ¿la revolución ha 
sido tuiteada? (Lotan et al., 2011). Como ha apuntado Judy Wajcman en 
El tecnofeminismo, tenemos que ser cautelosos con los viejos discursos 
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tecnooptimistas en relación con las nuevas tecnologías, sin con ello su-
mergirnos en el tecnopesimismo o llamar a una “vuelta a las cavernas”: 

La creencia de Castells en el potencial de la conectividad mejorada de inter-
net es una reminiscencia de ese argumento de [Marshall] McLuhan en The 
Gutenberg Galaxy que defendía que la televisión sería un restaurador de la 
cultura orgánica y la comunidad en la aldea global. (2006, p. 59). 

Tomando las palabras de Melvin Kranzberg, las tic, como cualquier 
otra tecnología, no son buenas, ni malas, ni tampoco neutras (1986, p. 
556). Están diseñadas de unas formas y no de otras, permean nuestras 
maneras de entender el mundo, se acoplan diferentemente según el 
contexto y condicionan las acciones que llevamos a cabo a través de 
ellas. Langdon Winner (1986) argumentó fehacientemente que tecnolo-
gía y política siempre van caminando de la mano. De un análisis exten-
so sobre las primaveras árabes, Wolfsfeld, Sheafer y Segev concluyeron 
que la política va un paso por delante: “Es mucho más probable que un 
aumento significativo en el uso de los nuevos medios de comunicación 
siga a una cantidad significativa de actividad de protesta que la prece-
da” (2013, p. 120).

En este sentido, las nuevas tecnologías de la comunicación moldean 
las prácticas de movilización pero no las determinan, las acompañan 
pero no las preceden, son parte del campo de batalla político. Ni son 
suficientes ni necesarias, y existen múltiples tecnologías alternativas 
para esos usos (Edgerton, 2007; Basalla, 1991). Antes de las tecnologías 
digitales había redes de solidaridad, tan o más tejidas y flexibles, que 
estaban mediadas por tecnologías de la comunicación mucho menos 
complejas y más fácilmente reproducibles, como la fotocopiadora, la 
linotipia o la imprenta. Y aun así, cuando un conocido anarquista del 
siglo xix decía que la tecnología revolucionaria por excelencia era la 
imprenta (Álvarez, 1991), las conversaciones en los ateneos obreros y 
las arengas a viva voz a la salida de las fábricas continuaban siendo una 
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catapulta para la lucha de clases. No se trata de nostalgia tecnológica, 
en absoluto, pero negar o infravalorar esta cuestión nos hace sumergir-
nos en una realidad parcial, tecnooptimista y determinista sobre la lla-
mada “sociedad de la información”, que nos vuelve más dependientes 
de los artefactos, menos autónomos en nuestras capacidades y herra-
mientas, más presas de un mundo sin aparentes alternativas políticas 
y tecnológicas. 

Esto nos lleva a otra cuestión central, que veremos a continuación: 
estas tecnologías no solo pueden ser una palanca revolucionaria, sino 
también un cepo para su contención. Así fue con la imprenta. No to-
dos los libros nos hacen libres y algunos de los más publicados en la 
historia, como La Biblia —con su Génesis—, El libro rojo, El príncipe, 
Lo que el viento se llevó o Mein Kampf, crearon pesadas cadenas que 
oprimieron a géneros, etnias y comunidades.

2. De la escuadra a la red: contrainsurgencia digital
Sin negar la relevancia de las tecnologías digitales y su potencial efec-
to movilizador e insurgente, no hay que dejar de ver otro fenómeno 
asociado: el uso, reapropiación y control de las tic por el Estado y 
por fuerzas de la “contrainsurgencia”. No olvidemos que la génesis de 
Internet no solo estuvo ligada al mundo contracultural y universitario 
californiano, sino también al desarrollo del sistema arpanet (Advanced 
Research Projects Agency Network) por el Departamento de Defensa 
de los Estados Unidos (Castells, 2002, pp. 23-47). Las tecnologías de la 
información son también tecnologías “de la desinformación”, la “so-
ciedad del conocimiento” es también la “sociedad de la ignorancia” 
construida socialmente, y la red funciona también como instrumento 
de confusión, duda y distracción al servicio de poderes públicos y pri-
vados. Así lo hemos constatado en relación con los debates internautas 
sobre la negación del cambio climático o las políticas bolsonaristas en 
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la Amazonía. Al final, ¿con qué tecnologías se organizaron los “trum-
pistas” que asaltaron el Capitolio? 

A la vez que las tic han servido para convocar paros, visibilizar la vio-
lencia estatal o compartir estrategias de asesoramiento legal, han sido 
usadas también para disuadir a la población de salir a la calle y para 
construir un discurso político normativo sobre la protesta. Enturbiar 
los canales ha sido tan o más eficaz que bloquearlos (Tufekci, 2017, 
pp. 223-260). El ruido informativo, la manipulación intencional y la 
difusión sesgada han sido prácticas comunes, y el ciberpatrullaje ha 
conducido a la censura de vídeos, fotografías, posts y textos, por su-
puestamente incitar al “terrorismo” o al “terrorismo digital”, apelando 
en ocasiones a argumentos jurídicos no existentes en los códigos legis-
lativos o de seguridad pública frente a ciberataques no contrastados 
(Fundación para la Libertad de Prensa, 2021). La infundada asociación 
oficialista entre los movimientos sociales y la dolorosa estela del con-
flicto armado en Colombia ha tenido su repercusión y amplificación 
mediática en redes y memes, a través de la calificación reiterada de “te-
rrorismo urbano”, del llamamiento a delatar a vecinos “saqueadores” 
y “terroristas”, de las noticias sobre la supuesta coordinación y finan-
ciación de las protestas por el eln, el narcotráfico o el gobierno vene-
zolano, y del forzado protagonismo en las marchas dado a la figura de 
Gustavo Petro, exguerrillero del M-19 y exalcalde de Bogotá. Periódicos 
y revistas conservadoras como Triunfo y Semana, y canales digitales 
como los de María Fernanda Cabal, Álvaro Uribe y Vicky Dávila se han 
retroalimentado en este proceso.

Pero mientras se intenta cortar o empantanar las aguas de los canales 
de información, también hay un interés en que fluyan como torrentes 
encauzados con el fin de “monitorizar y castigar”. Facebook no deja 
de ser un panóptico digital en la “sociedad de la transparencia” (Han, 
2013), y una “pecera” a través de la cual se puede entrar en la casa de 
un activista, en su cuerpo, en sus emociones o en la asamblea de su 
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colectivo político (Ippolita5, 2012): un panóptico y una pecera como 
lo son Google, Instagram o Twitter, a través de los cuales el Estado 
puede ver y hacer legible, con sus artilugios algorítmicos de análisis 
de datos y metadatos, lo que era mucho más ilegible hace unos años 
(Scott, 1998; Bucher, 2018). Por ello, programadores activistas y grupos 
hackers transnacionales han subrayado el peligro que supone la depen-
dencia tecnológica a grandes compañías y han propuesto herramientas 
para la “soberanía tecnológica” y la “autodefensa digital” (Hache, 2014; 
Ippolita, 2017). No olvidemos tampoco que algunas de las empresas y 
personas más poderosas del planeta como Facebook y Mark Zucker-
berg diseñan y gestionan esas tecnologías supuestamente liberadoras 
del poder.

A su vez, sofisticadas técnicas digitales de control son usadas en el mar-
co del conflicto social, como, por ejemplo, cámaras de vigilancia con 
sistemas de reconocimiento facial; rastreadores de información de te-
lefonía móvil; sistemas de seguimiento de ubicación de manifestantes, 
activistas y periodistas; y otro spyware (software espía) puntero del que 
ignoramos su uso o existencia y que viene desarrollándose en centros 
de investigación secretos financiados por Estados y compañías priva-
das como la israelita nso Group Technologies (Farrell y Newman, 2021; 
Chun, 2006; Mehrotra, 2021). Las actuales movilizaciones sociales han 
puesto estas técnicas en uso, y también en jaque: en el marco de las 
luchas del movimiento Black Lives Matter (Las vidas negras importan), 
por ejemplo, Amnistía Internacional pidió la prohibición total del uso, 
desarrollo, producción y venta de tecnología de reconocimiento facial 
con fines de vigilancia en la Policía y organismos públicos de Estados 
Unidos, así como de sus exportaciones a otros países, por las fuertes 
implicaciones negativas en términos de libertad, privacidad y justicia 
racial (O’Neil, 2016; Benjamin, 2019).

5 Las publicaciones del nuevo colectivo Centro Internazionale di Ricerca per le Con-
vivialità Elettriche (CIRCE), en: https://circex.org.

https://circex.org
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Otras técnicas repetitivas en Colombia han sido el phishing (suplanta-
ción de identidad) y leaking (fuga) de información privada de activis-
tas, el posicionamiento de temas que incitan a la polarización social 
por medio de numerales, o la creación de cuentas en las que se expre-
san mensajes para la deslegitimación de la protesta. Por ejemplo, en 
la semana del 24 al 30 de mayo, las principales cadenas de radio en 
Colombia impulsaron los numerales #MarchasSíBloqueosNo y #UnaSo-
laRadio, aparentemente luego de una reunión en la sede del gobierno, 
Casa de Nariño. Otros numerales le siguieron como #YoApoyoAMiPo-
licia, #YoApoyoAlEsmad, #LaVozDeUribeSomosTodos, #YoProtejoMi-
Pais y muchos más desde cuentas ultraconservadoras y supremacistas. 
Inmediatamente, y como ya habían hecho para #WhiteLivesMatters y 
redes trumpistas, la comunidad de jóvenes seguidores del K-pop (pop 
coreano) sabotearon estas tendencias asociando etiquetas y entradas 
con fotografías de sus cantantes favoritos, y, al fin, “engañando” a los 
algoritmos de Twitter para metabolizarlas como tendencias musicales, 
hacerlas de difícil acceso y, en última instancia, asociarlas con spam y 
eliminarlas (Peña y Rivero, 2021). El Ministerio de Defensa Nacional ca-
lificó estas acciones como “ataques no transparentes”, “manipulación” 
y falta de “voluntad de diálogo”, aunque se hizo notable su incoheren-
cia cuando se comprobó que los numerales en su favor eran fruto de 
comportamientos inorgánicos y actividades irregulares asociadas a per-
files de instituciones y personas adscritas a la fuerza policial o a perfiles 
no operados por identidades reales.

Con todo, ha habido maneras “de la vieja escuela” de cercar la comuni-
cación. Un ejemplo paradigmático han sido las interrupciones intencio-
nales de las redes de electricidad y de Internet. Múltiples estrategias de 
“apagón” y sabotaje eléctrico fueron comunes en conflictos armados del 
siglo pasado como la Guerra Civil Española y la II Guerra Mundial, así 
como en huelgas obreras, luchas mineras o resistencias medioambien-
tales (Nye, 2010), y tienen un renovado papel hoy, siendo la electrici-
dad la que sostiene el “amplio sistema tecnológico” (large technological 
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system) de lo digital (Hughes, 1998). Olvidamos a veces la materialidad 
pesada, pero frágil, sobre la que se asienta el mundo digital. La Red no 
es de tela de araña, ni las “nubes” son de algodón: están hechas de ex-
tensiones de servidores que requieren de un gran consumo de energía 
y de materiales raros con un impacto ambiental nada desdeñable, muy 

Figura 3. Activismo propolicial y cambios de 
“tendencia”. Izquierda: 6 de mayo, 6:24 p. m. 

Derecha: 8:03 p. m. Archivo particular. 

Fuente: Recuperado de Peña y Rivero, 2021.
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en particular, en Latinoamérica (Cubitt, 2017; Gabrys, 2013). Si resolver 
el problema de una tecnología tan compleja como la nuclear se puede 
hacer con “reparadores tecnológicos” (techno-fixes) tan pedestres como 
abrir las cañerías de los depósitos de Fukushima, como ha propuesto el 
gobierno nipón, “parar” parcialmente el ubicuo Internet se puede hacer 
presionando el “interruptor” de la electricidad. Esto se ha hecho evi-
dente recientemente, por ejemplo, durante episodios represivos agudos 
en Birmania o en Colombia. En localidades como Bosa en Bogotá, por 
ejemplo, hubo apagones eléctricos no reportados por los medios, en un 
contexto en el que en emisoras del ala derecha, como BluRadio, se hi-
cieron llamadas a cortar Internet. De hecho, NetBlocks y medios locales 
reportaron “apagones cibernéticos” en la comuna de Siloé en Cali, de la 
tarde del 4 de mayo a la madrugada del 5 de mayo de 2021 durante las

Figura 4. Netblocks, un observatorio global de Internet, con sede 
en Londres, detectó interrupciones de este servicio en Cali cuando 

se desarrollaban las protestas de la madrugada del 5 de mayo. 

Fuente: Recuperado de https://forbes.co/2021/05/05/tecnologia/denuncian-interrupcio 
nes-de-internet-en-cali-en-medio-de-protestas-y-hechos-violentos/

https://forbes.co/2021/05/05/tecnologia/denuncian-interrupciones-de-internet-en-cali-en-medio-de-protestas-y-hechos-violentos/
https://forbes.co/2021/05/05/tecnologia/denuncian-interrupciones-de-internet-en-cali-en-medio-de-protestas-y-hechos-violentos/
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protestas. Las caídas temporales intencionales en el servicio de internet 
durante periodos de protesta han sido cada vez más frecuentes desde 
las primaveras árabes, y se han registrado en una treintena de países 
como Myanmar, Bielorrusia y Etiopía —incluso en momentos de confi-
namiento estricto debido a la covid-19—, como denuncia la organiza-
ción AccessNow (2021). 

3. Del frente a la calle: artefactos militares 
para la coacción y el dolor
Durante los últimos años de la guerra del Vietnam y de la violenta 
represión de pacifistas en las calles de Estados Unidos, Henry Miller 
manifestó que “hay cosas como el barro, la sangre, la mierda y las ali-
mañas que entran en el juego de hacer la guerra” (1972, p. 45). Mucho 
se ha hablado del impacto positivo de la investigación militar en el 
mundo civil, como si las guerras fueran un campo de innovación pre-
cioso para el progreso de la humanidad y no un terreno lleno de sangre, 
alimañas y lodo. Sin embargo, poco se ha subrayado el peso de las tec-
nologías militares para la violencia civil. En concreto, la militarización 
del conflicto social en Colombia no solo ha traslucido en los proyectos 
legislativos de ampliación de las competencias de la jurisdicción militar 
y en las columnas de soldados patrullando las calles de Cauca, Nariño, 
Huila, Norte de Santander, Putumayo, Caquetá y Risaralda, sino que 
también se ha evidenciado en la asistencia militar a la Policía y al equi-
po tecnológico policial de uso regular.

Como hemos visto en la anterior sección, las tecnologías digitales han 
tenido un papel clave en el proceso de contención de la movilización 
y han hecho del mundo digital un campo de batalla virtual. Pero la 
batalla “física” ha sido tan evidente como brutal. Las fuerzas policiales 
han intentado contener las movilizaciones con el uso indiscriminado 
de la fuerza y del miedo, y con el ejercicio factual o potencial de la 
violencia sobre la integridad física de los manifestantes, a través de me-
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dios tecnológicos de muy diversa calaña. En particular, los Escuadrones 
Móviles Antidisturbios (esmad) de la Policía, a pie con porras y pistolas 
Taser de disparo eléctrico, en tanquetas con chorros de agua a presión y 
gases lacrimógenos, o en helicópteros con sistemas de reconocimiento 
facial, han movilizado un complejo tecnológico heterogéneo. Este com-
plejo también ha sido puntero, sorprendiendo a muchos observadores 
internacionales que todavía asocian a Colombia, y a Latinoamérica en 
general, con ese “realismo mágico” del coronel Aureliano Buendía a es-
paldas de la ciencia y la tecnología (Medina, Marques y Holmes, 2014). 

Un simple listado del despliegue tecnológico policial en Colombia 
muestra cuánto realismo vulgar y palpable, cuánto ingenio e ingenieros, 
cuántos recursos financieros y humanos están en frente de la barricada. 

En Colombia, la Policía Nacional tiene permitido el uso de veintinueve 
instrumentos para el control de la protesta, constituyendo una amplia 
gama de armas mecánicas-cinéticas, químicas, acústicas y lumínicas, 
junto con dispositivos de control eléctrico, animal y auxiliares6. Entre 
las de primer tipo (mecánicas-cinéticas), por ejemplo, destacan los fu-
siles lanza gases, los lanzadores de munición de goma y la escopeta 
calibre 12, con la que se dispararon los cartuchos tipo “bolsa de frijoles” 
que mataron a Dilan Cruz durante las movilizaciones de 20197. Con 
un variado juego de accesorios y un uso combinado como “síntesis 
estratégicas” de carácter militar (Misa, 2004, p. 193), estas tecnologías 

6 El conjunto de armas y dispositivos se puede consultar en la Resolución 
Número 02903 del 23 de junio de 2017 “Por la cual se expide el Reglamento 
para el uso de la fuerza y el empleo de armas, elementos y dispositivos menos 
letales, por la Policía Nacional”. Disponible en https://www.forcupol.com/
resolucion-numero-02903-del-23-junio-2017.

7 De acuerdo al catálogo de la compañía Maxam (disponible en https://www.
maxam.net/media/Default%20Files/Outdoors/CatalogoLawEnforcement.pdf), los 
cartuchos bean bag o “bolsa de frijoles” están diseñados para el control de revuel-
tas (incluidas las alimentadas por el hambre). Sobre las metáforas científicas de 
vida, nacimiento y alimento asociadas a otras tecnologías de destrucción: Guster-
son, 2004, pp. 161-163. 

https://www.forcupol.com/resolucion-numero-02903-del-23-junio-2017
https://www.forcupol.com/resolucion-numero-02903-del-23-junio-2017
https://www.maxam.net/media/Default Files/Outdoors/CatalogoLawEnforcement.pdf
https://www.maxam.net/media/Default Files/Outdoors/CatalogoLawEnforcement.pdf
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han producido no solo un notable vaciado presupuestario de las arcas 
públicas, sino también gravísimos daños a manifestantes, lesiones per-
manentes en órganos, pérdida de visión o la muerte8.

El informe de las ong Temblores e Indepaz, en el marco de las protestas 
realizadas entre el 28 de abril y el 12 de mayo de 2021, reporta que:

Entre las 6:00 am del 28 de abril y las 11:30 pm del 12 de mayo del 2021, a 
nivel nacional ocurrieron, al menos, 2.110 casos de violencia por parte de 
la Fuerza Pública (sin contar casos de desapariciones), dentro de los cua-
les fue posible identificar: 362 víctimas de violencia física, 39 homicidios 
presuntamente cometidos por miembros de la Fuerza, 1055 detenciones 
arbitrarias en contra de manifestantes, 442 intervenciones violentas en el 
marco de protestas pacíficas, 30 víctimas de agresiones oculares, 133 casos 
de disparos de arma de fuego, 16 víctimas de violencia sexual, 3 víctimas 
de violencia basada en género. (2021, pp. 3-4).

A continuación damos unos breves apuntes en relación con tres tecno-
logías usadas por el esmad en el conflicto, con sus propias trayectorias 
históricas y relaciones con el complejo industrial-militar.

En la generosa lista de armas en manos de los cuerpos policiales en 
Colombia, una de las más controvertidas ha sido un lanzador múltiple 
de proyectiles llamado como un antihéroe de Marvel: Venom. Con un 
costo de 451 636 970 millones de pesos (unos 100 000 euros) y con pro-
yectiles de humo, gas o caucho de 270 000 pesos (60 euros), esta arma 
es fabricada por la compañía española de tecnología militar Vimad Glo-
bal Services, y usada por el Cuerpo de Marines de los Estados Unidos 
y los gobiernos de Israel y Filipinas9. El artefacto hizo debut sobre las 

8 Un reciente informe sobre los impactos de las balas de goma en España entre 2000 
y 2020, en Calderó et al., 2021.

9 El respectivo catálogo puede consultarse en https://vimadglobal.es

https://vimadglobal.es
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tanquetas antimotines en Bosa y Kennedy, en Bogotá, y días después en 
Popayán y en Cali. Su brutalidad —y espectacularidad por sus destellos 
de luz y sonido— hizo que vídeos filmados por manifestantes y vecinos 
con sus celulares circularan globalmente en las redes. Rápidamente se 
elevaron peticiones desde movimientos sociales y ong como Human 
Rights Watch con el fin de suspender su uso. Si bien en Popayán un 
juez prohibió esta arma hasta que existiera un protocolo de manejo y 
se capacitara al esmad en este, la Sala Penal del Tribunal Superior de 
Bogotá respaldó un mes después su uso policial al considerarla dentro 
de la clasificación de dispositivos “menos letales” (Lanza, 2019, p. 47).

Figura 5. “Venom: el arma en la tanqueta del Esmad, que 
causó pánico en el sur de Bogotá, en el Paro Nacional”. 

Fuente: El Espectador, 5 de mayo de 2021. 
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Otro caso ilustrativo de la mediación tecnológica y militar en la coac-
ción es el dron, tecnología de usos caleidoscópicos. Aunque pudimos 
ver algunas de sus más espectaculares maniobras en la inauguración 
de los últimos Juegos Olímpicos de Tokio, tiene otra cara de la moneda 
menos lúdica: arma militar en conflictos armados y herramienta poli-
cial de vigilancia. De hecho, su génesis es netamente militar y al menos 
se remonta al contexto de la Guerra Fría y al Programa Conjunto de 
Vehículo Remotamente Tripulado, tomando una forma más perfeccio-
nada en las guerras de los Balcanes. En los últimos años, los drones han 
cambiado las formas de hacer, pensar y experimentar la guerra: por un 
lado, establecen una distancia abismal entre el dedo del soldado y su 
arma; por el otro, virtualizan la distancia entre esa arma y el corazón 
del enemigo, una separación a la que Stefan Zweig se refirió en relación 
al desarrollo de la aviación y los bombardeos aéreos poco antes de sui-
cidarse en 1942 (Sandoval, 2017). El uso de drones se ha extendido por 
la mayoría de zonas en conflicto del planeta y, a su vez, ha provocado 
tensas protestas por parte de civiles contra su ensamblaje sociotécnico 
y sus mortíferos efectos, especialmente en Pakistán. En un futuro distó-
pico —y posible, si no se procede a regulaciones locales e internaciona-
les—, podríamos ver volar sobre nuestras ciudades modelos similares 
de drones policiales provistos de armas “menos letales” o nano drones 
autónomos “kamikazes”, como el antropólogo Hugh Gusterson lo ha 
sugerido (2016).

En Colombia, los sistemas de drones de vigilancia policial han cobrado 
una presencia importante en el espacio aéreo urbano en los últimos 
años, y han sido anunciados como ejemplo del carácter “avanzado” y 
“moderno” de la capital, en palabras del exalcalde de Bogotá, Enrique 
Peñalosa. Por su parte, en el canal de Youtube #MásTICMejorPaísTV 
—un numeral lleno de tecnooptimismo digital—, el presidente Duque 
subrayó su función de “complementar la capacidad de inteligencia y 
de contrainteligencia en los centros urbanos”. Articulados con 3600 cá-
maras y un helicóptero Halcón, su despliegue en Bogotá ha rondado 
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los 1800 millones de pesos (unos 400 000 euros). Durante las últimas 
protestas, W Radio (2021) desató una gran polémica cuando reveló que 
el esmad había licitado cuatro nuevos drones RTK de gran alcance, por 
un valor de 416 millones de pesos, junto con otros suministros antidis-
turbios por valor de 11 000 millones10. Por otro lado, el uso de drones 
por parte de manifestantes, periodistas independientes o colectivos de 
defensa de derechos humanos ha sido limitado por los inhibidores de 
drones utilizados por las fuerzas públicas, como ya se registró en las 
marchas feministas en México de 8 de marzo de 2021.

Como último, tomaremos el gas lacrimógeno, del que ya hemos visto 
en la introducción algunos elementos de su historia ligada a la guerra 
química. El uso del gas lacrimógeno ilustra cómo las tecnologías de 
represión estatal son también acumulativas en el tiempo, pero nunca 
estables: cambian y sus efectos también no solo por lo que son o con-
tienen, sino por cómo se usan y en qué contextos y cuerpos se inscriben 
(Feigenbaum, 2017). Como recientemente apuntaba Anna Feigenbaum 
y otros expertos, administrar gases tóxicos durante una pandemia que 
afecta las vías respiratorias es doblemente cuestionable. 

En abril de 2020, en plena pandemia covid-19, el Gobierno colombia-
no abrió una convocatoria por el valor de 2,3 millones de dólares para 
adquirir munición del “equipo de control de masas” del esmad, con, 
entre otros dispositivos, 72 000 cartuchos de gas de 37 y 40 mm, 8500 
granadas de gas CS y 3200 granadas de humo11. Por cada granada, entre 
15 y 50 dólares se convierten “en humo”. ¿Faltando tantas máscaras 
de protección para médicos y respiradores en las unidades de cuidado 
intensivo, haría ahora falta pensar en comprar máscaras antigás?, se 

10 Véase Convocatoria Pública PN DIRAF SA MC 056 2021. Disponible en https://
www.policia.gov.co/sites/ default/files/aviso- de-convocatoria- sa-mc-056-2021.pdf

11 Véanse: Convocatoria Pública PN DIRAF SA MC 067 2020, disponible en https://
www.policia.gov.co /sites/ default/files/ aviso-convocatoria-sa-mc-067-2020.pd; El 
Escarbabajo de Cuestión Pública, 2021.

https://www.policia.gov.co/sites/default/files/aviso-de-convocatoria-sa-mc-056-2021.pdf
https://www.policia.gov.co/sites/default/files/aviso-de-convocatoria-sa-mc-056-2021.pdf
https://www.policia.gov.co�/sites/�default/files/�aviso-convocatoria-sa-mc-067-2020.pd
https://www.policia.gov.co�/sites/�default/files/�aviso-convocatoria-sa-mc-067-2020.pd
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preguntaron algunos. ¿No costaría menos combatir los efectos de la 
pandemia invirtiendo en medidas sanitarias y sociales?, se cuestiona-
ron otros. 

Hasta la fecha, el mayor distribuidor de gases lacrimógenos en territo-
rio colombiano ha sido la empresa Imdicol Ltda., con un sobresaliente 
papel en el mercado militar nacional y latinoamericano. El productor 
de estos artefactos químicos, sin embargo, es la firma Combined Sys-
tems Inc., establecida en Pensilvania, Estados Unidos, país de donde 
proviene tradicionalmente la mayor parte de transferencias de armas 
a Colombia (2788 millones de dólares desde 1950). El pasado año, el 
gasto de material militar y de doble uso en el país fue de 9216 millones 
de dólares, el más alto per cápita de los países latinoamericanos, y las 
importaciones, de un rango del 95% frente a las exportaciones, fueron 
marcadamente crecientes entre 2019 y 2020, según el Instituto Inter-
nacional de Estudios para la Paz de Estocolmo (sipri, 2021). De hecho, 
las exportaciones españolas realizadas a Colombia de tecnologías de 
doble uso ascendieron de 5 879 228 a 14 472 276 euros (autorizadas, 
de 610 876 a 7 392 201 euros), según el Centre Delàs d’Estudis per la 
Pau (2021).

Si bien los efectos inmediatos de los gases lacrimógenos son ardor en 
los ojos, la piel y las vías respiratorias, estudios científicos promovidos 
por la Universidad Católica de Chile, Physicians for Human Rights o 
Amnistía Internacional, en el marco de los paros recientes, han docu-
mentado también efectos más adversos frente a la exposición frecuente 
o concentrada, por ejemplo, diarrea, vómito, quemaduras, dermatitis, 
eritemas y laringoespasmos (Amnesty International, 2021). Tampoco 
hay que olvidar que los proyectiles lacrimógenos, armas erróneamente 
llamadas “no letales”, no solo tienen un contenido químico peligroso, 
sino también un contenedor físico que deviene un proyectil que ha oca-
sionado ojos extirpados, traumatismos craneales y la muerte sobre el 
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asfalto, como aconteció en Bahréin, en Egipto, en 2014, o en Usme, en 
Bogotá, el pasado mes de junio.

Sumados a tecnologías muy nuevas e intangibles, artefactos con una 
más o menos larga trayectoria para vencer al adversario político en el 
frente de batalla y en la calle tienen un peso esencial. Sin embargo, este 
despliegue tecnológico desigual sigue siendo insuficiente para conjurar 
las fuerzas que mueven a manifestantes a la protesta, que se basan en 
principios de solidaridad, justicia y defensa de la vida, y que encarnan 
la lucha contra la precarización y subordinación de los cuerpos y del 
deseo.

4. Del garaje a la barricada: tecnologías híbridas 
para la reconstrucción, la protección y el cuidado
Con una presencia capital desde la Revolución francesa y con un origen 
que se remonta al menos a los albores de la Edad Moderna, un objeto 
tan simple como la barricada sigue levantándose ante los artefactos 
represivos de los gobiernos por su perenne efectividad, maleabilidad 
y facilidad de instalación (Hazan, 2015; Traugott, 2010). No solo son 
útiles los celulares para grabar los vídeos que han de mostrar la impuni-
dad de la represión en los numerales de Twitter. En las manifestaciones, 
viejas y simples tecnologías protegen del despliegue tecnológico de las 
“fuerzas del orden” que hemos visto en la última sección. En particular, 
la llamada Primera Línea de las manifestaciones se ha precavido con un 
sistema de elementos simples pero efectivos como guantes, monogafas 
y cascos de seguridad industrial, máscaras antigás de protección respi-
ratoria y escudos más o menos artesanales. En las protestas en Ecuador, 
en 2019, el gremio metalúrgico fabricó escudos en gran número como 
apoyo a los jóvenes que marchaban en contra del gobierno de Lenín 
Moreno.
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En Colombia, la Primera Línea tomó una mayor presencia en las ca-
lles después del asesinato de Dilan Cruz por parte de un miembro del 
escuadrón antidisturbios. Estas barreras de protección de las y los ma-
nifestantes pueden hacer pensar en adaptaciones rudimentarias de es-
quemas de vieja data de “la guardia pretoriana”. Destacan los escudos 
hechos con secciones de canecas metálicas de cincuenta y cinco galo-
nes, de transporte industrial, con manijas soldadas o fijadas, pero los 
hay de maderas conglomeradas, chapa o señales de tráfico en desuso. 
Los guantes de protección industrial se convierten en guantes de pro-
tección civil con los que se apartan, y devuelven, los cilindros de gas 
lacrimógeno. Los cascos de motocicleta protegen de los perdigones, y 
las monogafas y chalecos son obstáculos a balas de goma y esquirlas 
que han ocasionado la pérdida de ojos o laceraciones faciales. Primeras 
líneas de mujeres y hombres, de profesores, de panaderos o de madres 
que sustituyen a sus hijos muertos o heridos, se “arman” de útiles sim-
ples para neutralizar golpes, bombas aturdidoras, chorros de agua y 
proyectiles de armas “no letales”, “menos letales” y “letales”.

A esas primeras líneas les preceden las segundas, terceras y cuartas lí-
neas de apoyo y cuidado. Para la protección contra los efectos químicos 
de los gases lacrimógenos se facilitan elementos simples como telas o 
mascarillas respiratorias bañadas con leche, vinagre o agua con bicar-
bonato, usados desde al menos la Batalla de Bogside en Irlanda del Nor-
te en 1969 (Feigenbaum, 2017, pp. 102-106). También son comunes los 
saberes curanderos y las técnicas de medicina tradicional, como el uso 
de rebanadas de papa en hematomas y el equipamiento médico poco 
sofisticado para la curación de heridas. Peróxido de hidrógeno, yodo y 
gasas componen los botiquines de las brigadas de primeros auxilios de 
la Primera Línea, e incluso el uso de toallas sanitarias femeninas para el 
control temporal de hemorragias. Donaciones monetarias, de materia-
les de protección o de alimentos se coordinan por múltiples vías físicas 
y digitales, y complementan la provisión de la Primera Línea.
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Figura 6. Primera Línea Portal Américas, Bogotá, mayo 
de 2021. Fotografía de Juan Carlos Hernández. 

Fuente: Recuperado de https://lasillavacia.com/historias/silla-nacional/algunos-en-la-
primera-l%C3%ADnea-se-preparan-para-%E2%80%9Cun-combate-%C3%A9pico%E 
2%80%9D-en-bogot%C3%A1/ 

En su pretensión de equilibrar o invertir las fuerzas, en algunos casos, 
la circulación y construcción de armas artesanales se ha hecho visible 
en las movilizaciones12. Al lado de escudos, han aparecido artefactos 

12 Existe una laguna considerable de estudios historiográficos dedicados al tema de 
las tecnologías de la violencia más allá del campo de batalla, y, en especial, en 
espacios de contestación social y medioambiental. La historia de la circulación, 
apropiación, mantenimiento y reciclaje de las tecnologías y saberes para el con-
flicto en las calles, en los maquis y en las selvas está en gran parte por escribirse, si 
bien hay excepciones notables como Davis, 2017; Mavhunga, 2011; Fridlund, 2011. 
Fuera del mundo académico existen trabajos que apuntan elementos interesantes 
desde Pouget, 1911 a Grupo de Afinidad Quico Rivas, 2009. Una interesante entre-
vista para considerar el caso del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln): 

https://lasillavacia.com/historias/silla-nacional/algunos-en-la-primera-l%C3%ADnea-se-preparan-para-%E2%80%9Cun-combate-%C3%A9pico%E2%80%9D-en-bogot%C3%A1/
https://lasillavacia.com/historias/silla-nacional/algunos-en-la-primera-l%C3%ADnea-se-preparan-para-%E2%80%9Cun-combate-%C3%A9pico%E2%80%9D-en-bogot%C3%A1/
https://lasillavacia.com/historias/silla-nacional/algunos-en-la-primera-l%C3%ADnea-se-preparan-para-%E2%80%9Cun-combate-%C3%A9pico%E2%80%9D-en-bogot%C3%A1/


208

cinep • iei • confiar

208 Jaume Valentines-Álvarez y Ana Fabiola Rincón

tan globales como viejos: por ejemplo, las hondas, una de las armas 
más antiguas de la humanidad y muy presente en la Latinoamérica 
precolombina, especialmente durante la resistencia contra los conquis-
tadores; caucheras o tirachinas, una pequeña tecnología fruto de la in-
vención del caucho vulcanizado a mediados de siglo xix; explosivos 
químicos artesanales, ampliamente usados desde finales de siglo xix; o 
el “cóctel molotov” del periodo beligerante “de entreguerras” del siglo 
xx. De una manera parecida a los pasquines y fanzines de antaño, In-
ternet ha sido un medio para compartir conocimientos y manuales de 
autoconstrucción tanto de métodos antigás como de “papas bombas”. 
Estos explosivos químicos artesanales, en forma de envoltorio esférico 
de aluminio que no supera seis centímetros de diámetro, son normal-
mente compuestos de clorato de potasio, azufre, aluminio en polvo 
y una piedra, monedas o tuercas. Su incorrecta fabricación o mani-
pulación ha implicado la amputación de las extremidades superiores, 
cuando no la vida, como ya aconteció en la Universidad Pedagógica y 
Tecnológica de Colombia, en Tunja, hace una década.

La Primera Línea es otra evidencia, por tanto, de cómo perviven las 
“tecnologías de reserva” y de cómo “los procesos de remodelación, 
mantenimiento, reparación, reutilización y reciclaje han sido funda-
mentales en la historia de las cosas y estructuras” (Edgerton, 2007, p. 
13). Son medios viejos, sencillos, baratos, híbridos y de fácil acceso 
para esas poblaciones cuya arma de lucha no es otra que su ingenio y 
su ira contra las viejas y nuevas formas de la sumisión. 

Muñoz, 2013. Para otra dimensión de las relaciones entre tecnología y violencia, 
autores como Timothy Mitchell, Temitope Oriola, Barbara S. y Allen F. Isaacman, 
o Andrew Tompkins han puesto de manifiesto cómo formas de resistencia violenta 
a grandes infraestructuras tecnológicas, especialmente coloniales y postcoloniales 
han respondido a las formas de “violencia lenta”, “normal”, “estructural” o “sim-
bólica” de estas mismas infraestructuras (en términos de Rob Nixon, James C. 
Scott, James Gilligan y Johan Galtung). Una discusión en: Valentines, 2017.
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Últimas consideraciones
En las últimas movilizaciones sociales lo digital y lo material, lo civil 
y lo militar, se han entretejido reconfigurando el campo político y el 
campo de batalla. Quienes protestan se han “armado” de tweets y de 
escudos caseros, y el Estado de drones y de porras para disuadirlos, en 
ocasiones, brutalmente. En este sentido, es preciso rehuir de algunas 
narrativas actuales que acentúan el carácter inherentemente revolucio-
nario de las tecnologías digitales para observar, por un lado, cómo las 
protestas están cargadas también de herramientas sociales y tecnológi-
cas de larga tradición, y, por otro, cómo la innovación digital tiene una 
cara mucho menos liberadora y convivial. En este prisma de cuatro 
caras —esbozadas en los cuatro apartados de este artículo—, se hace 
evidente que la relación entre innovación tecnológica y cambio social 
resulta altamente compleja, promiscua y multidireccional, y que las 
interacciones ciencia-tecnología-sociedad, que se han estudiado exten-
samente en espacios como la casa, la fábrica, el campo, la nación, el 
imperio y el globo, cobran otros significados reveladores sobre las calles 
cubiertas de neumáticos humeando y esferas rojas de goma (Sastre y 
Valentines, 2014).

En Sobre la violencia (1972), Hannah Arendt decía que el dominio por 
la pura violencia entra en juego allí donde se está perdiendo el poder. 
Arendt específicamente refería un reciente episodio de represión poli-
cial en el campus universitario de Berkeley, con gases lacrimógenos y 
helicópteros usados en Vietnam, para evidenciar este fenómeno:

Reemplazar al poder por la violencia puede significar la victoria, pero el 
precio resulta muy elevado, porque no sólo lo pagan los vencidos: tam-
bién lo pagan los vencedores en términos de su propio poder. Esto es 
especialmente cierto allí donde el vencedor disfruta interiormente de las 
bendiciones del gobierno constitucional. (Arendt, 2015, pp. 72-73). 
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Sus palabras nos ayudan quizás a vislumbrar alguna brizna de esperan-
za en el contexto de violencia en Colombia de los últimos meses y años. 
Con reminiscencias a las máximas de Voltaire, Clausewitz y Weber con 
las que Arendt dialogaba en ese texto (2015, p. 50), Ángel Viñas nos 
dice que la esencia del conflicto bélico 

siempre ha sido un choque entre voluntades humanas constituidas en en-
tidades políticas (…). Uno puede llegar hasta Jenofonte para divisar el 
principio inmanente y fundamental: el deseo de forzar al adversario a tener 
que aceptar la más plena libertad de acción de su contrincante. (2017, p. 33). 

Nos preguntamos, entonces: ¿No difiere substancialmente el deseo de do- 
minar y someter con el placer de la plena libertad del sí propio y de su 
comunidad? ¿Cuándo el que disiente se convierte en adversario objeto 
de la violencia? ¿Qué herramientas y tecnologías están al servicio de 
la resolución o de la degradación del conflicto social? ¿Posibilitará un 
tweet o una piedra con una honda derribar gobiernos tiránicos al estilo 
de David contra Goliat?

Entre las innúmeras frases atribuidas a Albert Einstein en relación a la 
bomba atómica hay la siguiente: “No sé con qué armas se peleará en la 
Tercera Guerra Mundial, pero en la Cuarta Guerra Mundial se peleará 
con palos y piedras”. Como en Palestina y en Cuzco desde hace cente-
nares de años, en Colombia se continúa guerreando con hondas y pie-
dras, mientras otras tecnologías más actuales, pero ya muy viejas, como 
el gas lacrimógeno, los proyectiles de balines y las balas se suman a las 
batallas en el mundo digital. A su vez, las prometedoras tecnologías 
digitales están en buena parte a la merced de crear innovadores útiles 
de castigo y represión del enemigo externo e interno de la nación. ¿Ven-
drá en un mañana una revolución tecnológica 5.0 que vaya de la mano 
de una verdadera revolución social que se asiente en los pilares de la 
vida, el apoyo mutuo y la justicia social? Sin duda, esta transformación 
sociotécnica no vendrá sola, y se necesitará alguna inteligencia más que 
inteligencia secreta o inteligencia artificial.
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