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La gente que viene del mar
y la transicién del poder presidencial

Por Carlos Duarte

“..dos jugadores,
un palacio,
una extradicion prometida,
la posesion en disputa,
tres jugadores,
Jcoaliciones ganadoras?,

una sospecha...”

La primera entrega de esta serie de teoria de juegos como herramienta para analizar la riva-

lidad y procesos de transicién del poder presidencial cerr6é con una pregunta: cuando la pe-

lea de los opuestos encuentre su equilibrio, «;quién le ordena desmovilizarse a una trinche-
dié icl »!T bast 1 lidad

ra que ya aprendio a reciclarse?».' Tres semanas bastaron para que la realidad empezara a

contestar, y lo hizo por donde nadie estaba mirando. La respuesta llegd por el mar...

En La Odisea de Christopher Nolan, la amenaza que mas in-
quieta aparentemente carece de rostro. Antes que el ciclope
o las sirenas, lo que hiela la sangre de los personajes es un
1 R rumor que viaja de puerto en puerto, desde la Itaca de Pené-

. lope hasta la Esparta de Menelao: unos desconocidos llegan
DE ITACA A BARRANQUILLA,

UN RUMOR por el agua, arrasan las costas y desaparecen. La pelicula los

llama la gente que viene del mar. Nadie sabe quiénes son; ni
Penélope, que custodia un trono vacio; ni Menelao, aburrido y amargo en su palacio de posgue-

rra; ni Telémaco, que crece entre rumores.

Los reyes que ganaron la guerra de Troya hablan de ellos como de una fuerza mayor que cual-

quier ejército que el viejo Priamo hubiera podido reunir.?

* Director del IEI - Instituto de Estudios Interculturales de la Pontificia Universidad Javeriana de Cali. https://www.javerianacali.edu.co/intercultural
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Sobre esa gente desconocida la pelicula guarda una revelacion, la cual retomaremos algunas li-
neas mas arriba. Entre tanto, focalicémonos en el poder de los rumores: la transicién del poder
presidencial abunda en estos relatos, muchos verdaderos —pero no pocos— se sitian en el rango

de la franca ficcion politica.

Se habla de una amenaza que viene a arrasar el orden constitucional, y cada bando lo pronuncia
con el nombre del contrario. La comparacién entre el Egeo del Bronce tardio y el Capitolio

de agosto no es un adorno; se sostiene sobre una ley rota, y de esa ley se ocupa el cierre de

estas paginas.

El 20 de julio, en el Saléon Eliptico, Ivan Cepeda hizo algo que

ningin manual de la oposicién contempla. Levant6 su pape-

leta y la exhibié ante la bancada del Centro Democratico
2 para que no quedara duda de por quién estaba votando.* Vo-
°

taba por Honorio Henriquez, senador uribista, uno de los ar-
EL DILEMA DEL PRISIONERO Y

EL JUEGO DE LAS ALIANZAS chivadores de la reforma a la salud del gobierno al que Cepe-

da pertenece. Minutos antes, la senadora Carolina Corcho
habia pedido que los congresistas pudieran revelar publicamente su voto. Aquello no era un des-

cuido. Era una demostracién.

El resultado: 56 votos para Henriquez, 45 para Alfredo Deluque, uno en blanco. Deluque era el
candidato del gobierno entrante. Cuando se anuncié la votacién, el senador guajiro se quedo en
su asiento, conversando con Enrique Gémez, mientras uribistas y petristas celebraban en el mis-
mo recinto. Cepeda escribié en X: «primera derrota de De la Espriella». En la Camara, ese mismo
dia, ocurri6 lo contrario: Nicolas Barguil, respaldado por el nuevo gobierno, fue elegido con 180
de los 181 votos posibles, incluidos los del Pacto Hist6rico.? La defeccién fue quirurgica: castigd

donde habia algo que castigar y cooperacién simultanea donde no se percibia agravio.

La prensa bautizo el fenémeno como petrouribismo y los protagonistas salieron en fila a desmen-
tirlo. Cepeda sostuvo que no existe tal cosa.® El senador victorioso gracias a la coalicién inédita,
Honorio Henriquez, lo resumi6 con una frase que este texto va a necesitar mas adelante: «cada
uno en su orilla, pero con respeto».” Paloma Valencia lo enmarcé como haber impedido que presi-
diera el Senado alguien que apoyd los acuerdos de La Habana.® De la Espriella asegur6 que nunca
estuvo obsesionado con esa elecciéon.’ Los desmentidos son creibles y son irrelevantes. Nadie
firm6 una alianza; hubo una coincidencia sobre a quién habia que derrotar, que en politica rinde
mas que una alianza porque no exige explicaciones ni cuotas, ambos eran prisioneros el uno

del otro.
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Sin embargo, en la primera entrega de esta serie, escrita con
Inge Valencia, sostuvimos que la pelea entre Petro y De la Es-
priella no correspondia al dilema del prisionero que aparecia
3 . como una explicacion plausible en los primeros dias después

de conocer los resultados de la segunda vuelta electoral; y
DEADLOCK: LO QUE LA

PRIMERA ENTREGA ALCANZO A
AVIZORAR muerto donde ambos jugadores prefieren la traicion mutua a

que su nombre técnico era mas bien otro: Deadlock, un punto

la cooperacién, porque la pelea les rinde por dentro de sus

propias coaliciones.

Llamamos a eso colusion antagonica: la defeccién de cada uno es la coartada perfecta del otro.
Nuestro pronoéstico fue un hibrido de defeccion contenida y colusion institucionalizada; la tran-

sicién se cumpliria, la pelea se quedaria.

El 20 de julio confirmé el diagndstico, pero ademas, desbordé la prediccion. Un punto muerto en-
tre dos bloques deberia producir paralisis, cuatro afios de trincheras quietas. Pero, en cambio, lo
que produjo fue movimiento: coaliciones que se arman y se desarman contra quien ocupe el
Ejecutivo, y que se disuelven en la votacién siguiente. Para entender por qué, hay que pagar
un breve peaje conceptual. Tres minutos, para percibir que no hay una sola férmula tedrica en

este analisis.

La teoria de juegos no averigua qué quiere la gente. Averigua
qué ocurre cuando cada quien actiia de la manera que mas le
conviene, sabiendo que el otro esta haciendo exactamente lo
4. mismo. Es la diferencia entre la psicologia y la estrategia: a

i esta herramienta no le interesa si Petro es rencoroso o si De
TRES MINUTOS DE TEORIA DE

JUEGOS la Espriella es autoritario; le interesa qué le conviene a cada

uno dado lo que hara el otro.

Su concepto central se llama equilibrio, y quiere decir algo méas modesto de lo que suena: una si-
tuacion en la que ningun jugador mejora su suerte cambiando de jugada por su cuenta. Equili-
brio no significa bueno, ni justo, ni deseable. Significa estable. Un pais puede quedar atrapado en

un equilibrio pésimo, y esa posibilidad es la que vuelve 1til el concepto para leer a Colombia.

El ejemplo méas famoso es el dilema del prisionero, formulado por Merrill Flood y Melvin Dresher
en la corporacion RAND hacia 1950, en plena Guerra Fria, y bautizado por Albert Tucker con la

fabula carcelaria que se ensefia desde entonces.' La fabula puede sintetizarse como sigue. Dos
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personas son detenidas por un delito cometido en conjunto e interrogadas por separado, sin po-
der comunicarse. Si ambas callan, las condenan a poco, porque la fiscalia tiene pruebas débiles.
Si una delata y la otra calla, la delatora sale libre y la que call6 recibe la pena maxima. Si ambas
delatan, ambas reciben una pena intermedia, peor que la que habrian tenido callando las dos.
Cada una razona igual: si el otro calla, me conviene delatar; si el otro delata, también me convie-
ne delatar. Delatar conviene siempre, haga lo que haga el otro. Los dos delatan. Los dos terminan
peor de lo que habrian terminado callando. Ahi esta el dilema y ahi estd su tragedia: dos
personas que preferian el mismo resultado no logran alcanzarlo, porque la desconfianza esta in-
corporada en la estructura del juego. En la Matriz 1 traducimos las posibilidades en preferencias,

donde 4 es 1o mejor que le puede pasar a cada jugador y 1 lo peor:

MATRIZ 1. EL DILEMA DEL PRISIONERO

A calla (3, 3) (1,4)

A delata (4,1) 2,2)

Toda la clave esta en la diagonal. Cooperar los dos vale 3 para cada uno; traicionarse los dos vale
2. Cooperar es mejor, y aun asi terminan traicionandose. Conviene retener esa diagonal, porque
en el caso colombiano aparece invertida. Como mostro la primera entrega, aqui operan dos fuer-
zas que voltean los numeros y que se van transformando de acuerdo como avanza el calendario,
porque un juego con fecha final conocida (el 7 de agosto) disuelve la sombra del futuro que sos-
tiene la cooperacion;" mientras que los juegos anidados se desarrollan en paralelo, porque cada
jefe politico libra al mismo tiempo una pelea interna donde la moderaciéon desmoviliza a sus
propias huestes.” Cuando ambos prefieren la pelea mutua al entendimiento mutuo, la matriz

queda asi:

MATRIZ 2. EL PUNTO MUERTO COLOMBIANO

Entrante \ Saliente Deslegitimar y organizar

Reconocer y cooperar (2,2)

Deslegitimar y organizar 4,1) (3, 3)

Misma estructura, preferencias cambiadas de casilla: cooperar juntos vale 2, pelearse vale 3. En

la taxonomia cléasica de los juegos de dos jugadores ese caso se llama Deadlock, punto muerto.™
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En este contexto, traicionar sigue dominando, pero desaparece la tragedia: los jugadores consi-
guen lo que prefieren. No estan atrapados; estan comodos. Y de ahi una consecuencia practica
que explica el fracaso de tantos llamados al didlogo: en un dilema del prisionero un mediador sir-
ve, porque si logra que los dos confien, ambos ganan; en un punto muerto el mediador es
aliento desperdiciado, porque nadie destraba lo que nadie quiere destrabar. Hay que agregar
la asimetria que ya documentamos: los incentivos de Petro incluyen la supervivencia, desde
que De la Espriella prometié en campafia firmar su extradicién y llevarlo personalmente hasta
Opa-Locka.™

Nadie entrega el poder pacificamente a quien anuncia que lo usard para destruirlo; toda
transicion que funciona incluye garantias de salida.”

Fin del peaje conceptual. Ahora, lo que este modelo no vio venir...

Las dos matrices comparten un supuesto: dos jugadores. El
20 de julio demostr6 que el tablero tiene tres vértices, y que
el tercer jugador esta en capacidad de inclinar la balanza.
5. Con diecisiete senadores frente a los veintiséis del Pacto, el

i Centro Democratico puso al presidente del Senado. La teoria
EL VERTICE QUE NO ESTABA EN

EL TABLERO de juegos conoce esa desproporcion desde los afios

cincuenta: en cuerpos donde nadie tiene mayoria, el poder
no se reparte segun el tamafio de las bancadas; se reparte segtin la capacidad de completar

coaliciones ganadoras.

Un bloque mediano que puede inclinar la balanza hacia cualquiera de los dos lados pesa mas que
un bloque grande amarrado a una sola orilla, porque el primero tiene dos compradores y el se-

gundo ninguno.

El origen del pleito estd puertas adentro de la derecha y viene incubandose desde la campaia.
De la Espriella derroté a Paloma Valencia en primera vuelta, incluso en Antioquia. El asesor que
condujo esa campaifia, Carlos Sudrez, con quien Uribe arrastra una pelea cazada, asesor6 tam-
bién a Deluque.’ Mientras tanto, el movimiento Defensores de la Patria se alista para volverse
partido. Uribe ley6 la suma y la dijo sin eufemismos: en el entorno del presidente electo existe
la idea de «acabar con el Centro Democréatico».” Su frase sobre las abejas africanas circulé como
una advertencia estratégica de manual: si me atacas, dejo de ser tu aliado y me convierto en

tu costo.
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El proceso que terminé con la eleccion de Honorio Henriquez como presidente del Senado, tam-
bién puso en entredicho la estructura bipolar que ordena la politica colombiana desde 2002. Du-
rante veinticuatro afios cada eleccién se organizo alrededor de estar con Uribe o contra Uribe, y
esa polaridad le sobrevivi6 al petrismo, que la necesitaba tanto como el uribismo para existir. De
la Espriella gan6 la presidencia desplazando al uribismo del centro de la derecha, y al hacerlo
convirtié a Uribe de hegemoén en bisagra. Un jugador bisagra no tiene el menor incentivo para la
lealtad; su jugada 6ptima consiste en mover el pivote una y otra vez, votacidén por votacién, a la
mejor opcion. A Uribe no lo derroté la izquierda. Lo desalojoé del centro del tablero un competi-
dor de su propio flanco, y en el desalojo descubrié que la bisagra rinde mas que la jefatura. Nin-
guno de los tres jefes tiene hoy mayorias, y las bancadas intermedias, Liberal, Conservador, La

U, Cambio Radical, la Alianza Verde, se revalorizaron de golpe.'

La reedicién del pulso ya tiene fecha, hora y orden del dia. El
Congreso en pleno fue convocado para el miércoles 12 de
agosto de 2026, a las 2:00 de la tarde, en el Capitolio Nacional,
6. con un uUnico punto: elegir al Contralor General de la Repu-
blica para el periodo 2026-2030." Cinco dias después de la po-
EL SEGUNDO ROUND: EL 12 DE ., ) ) ]
AGOSTO Y LA ELECCION DEL sesion presidencial, y dentro del plazo legal que obliga a ele-

NUEVO CONTRALOR gir en el primer mes de la legislatura.?®

El nuevo Contralor se escoge entre diez elegibles salidos de un concurso de méritos que hoy por
hoy encabeza Luis Enrique Abadia Garcia, abogado de Juradd, Chocd, con 86,74 puntos, seguido
por Andrés Castro Franco, personero de Bogota, con 84,61. Los diez elegibles desfilaron la sema-
na pasada ante las plenarias: el lunes 27 ante la CaAmara, en el mismo Salén Eliptico donde Cepe-
da levanté su papeleta, y el martes 28 ante el Senado.?' El proceso llega a la votacién con dos de-
mandas vivas: el Consejo de Estado dejo en firme la eleccién sin resolver el fondo de la reglamen-
tacidn cuestionada, la que definié qué universidad hizo el concurso.?? La Procuraduria anuncid

acompafiamiento preventivo.??

La pregunta que dej6 el 20 de julio ya esta impresa: la prensa se interroga abiertamente si la con-
vergencia entre la izquierda y el uribismo se repetira para impulsar un candidato comun a la
Contraloria y marcar distancia frente al nuevo Gobierno.?* El gobierno entrante ya contestd con
dos gestos que no caben en la misma mano. En primer lugar, su ministro del Interior designado,
Rodrigo Lara, les exigio a los partidos de la coalicién, el Centro Democratico, el Liberal, el Con-
servador y La U, no prestarse a ningin pacto con el Pacto Hist6rico para inclinar la votacién.?

En segundo lugar, esa misma semana, el Gobierno electo resolvi6 apartarse de la eleccién y dejar
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a sus bancadas en libertad, apenas dias después de la derrota con Deluque.?® Las dos cosas pue-
den ser ciertas a la vez; juntas dibujan a un gobierno que pide filas cerradas para una batalla que
prefiere no dar. Quien perdid una votacion de pivote aprende rapido el precio de volver a perder-

la con candidato propio.

Mientras tanto, el sonajero se mueve por donde se mueven las bisagras. A Castro Franco le atri-
buyen la cercania del procurador Gregorio Eljach, que le abrié puertas en casi todas las banca-
das, lo cual se volvié a la vez su flanco débil: «Seria entregarle también la Contraloria», dijo un
parlamentario citado por la revista Cambio. A Jorge Eliécer Laverde, secretario de comisién en el
Senado, le atribuyen apoyos del expresidente del Senado Lidio Garcia y del expresidente liberal
Simo6n Gaviria, y una ruta que pasa por unir liberalismo, sectores del Pacto y congresistas del
Centro Democratico.?”’ En paralelo, el Centro Democréatico ya defini6 sus candidatos al Consejo

1.28

Nacional Electoral.?® Ningun célculo de bancadas alcanza la mayoria en solitario;?® la eleccién la

definira quien complete la coalicion, que es la definicién misma del pivote.

Conviene remarcar que lo que se subasta el 12 de agosto no es un cargo. Es el vigilante fiscal de
todos los jugadores durante los cuatro afios que vienen, elegido por un Congreso sin duefio, cin-
co dias después de una posesion disputada, con el arbitro electoral también en la mesa. Sefiales
para esa tarde: ¢serd que la coalicion vota unida pese a la libertad declarada? ;Convergeran Pacto

y uribismo sobre un mismo nombre? Y, por supuesto: ¢de qué entorno saldra el elegido?

Hay una secuencia que sigue sin dejarse archivar, y se enun-
cia como lo que es: una sospecha sin prueba. El 10 de julio,
diez dias antes de la votaciéon del Senado, el Gobierno autori-
7 z6 el traslado de Santiago Uribe a una guarnicién militar
°
i para cumplir la condena de veintiocho afos por Los 12 Apos-
UNA SOSPECHA Y NADA MAS.. . . 30 &
toles, confirmada por la Corte Suprema en junio.”® Alvaro

Uribe agradecid piblicamente al Gobierno y al ministro de Defensa.™

Petro explico el gesto con el vocabulario exacto de las transiciones pactadas: prometi6 no actuar
con venganza, no molestar al expresidente ni a su familia, y afirmé haber cumplido.* Diez dias

después, sus bancadas votaron juntas.

Nadie ha probado un pacto y todos lo niegan; pero sospechar no es documentar. Quedan tres he-
chos y una pregunta. La casacién contra Uribe sigue viva en la Corte Suprema, impulsada por la

Fiscalia y por las victimas acreditadas, entre las cuales estd Cepeda.® El gobierno entrante anun-
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ci6é que usara el derecho penal contra sus adversarios, y esa clase de promesa no distingue tanto
como sus destinatarios quisieran. Y quien mas tiene que perder frente a un Ejecutivo dispuesto a

judicializar enemigos es cualquiera con un expediente abierto, sin importar en qué orilla vote.

Este panorama plantea una pregunta de mayor alcance: si en Colombia la seguridad juridica de
las élites se obtiene por via institucional o negociando de td a ti con quien controla la palanca.

Una crisis como esta necesitaria un garante publico y creible para todas las partes.

Donde no hay garante publico, las garantias se fabrican en privado, entre quienes tienen algo
que temerse mutuamente; y ese arreglo tiene, en la historia de este pats, un nombre bastante
conocido.

Volvamos al Egeo, que nos espera desde la primera pagina. El

término que Nolan puso en boca de sus personajes viene de

la historia real y de un préstamo anacrénico: lo acuii en el
8 siglo XIX el egiptélogo francés Emmanuel de Rougé para
°

nombrar a las confederaciones de navegantes que, segun los
LA FIGURA ESPECULAR DE

«LOS HOMBRES DEL MAR...» registros de Egipto y del Levante, atacaron el Mediterraneo

oriental al final de 1la Edad del Bronce.**

Los arquedlogos que vieron la pelicula confesaron cierta incomodidad al oir a personajes micé-
nicos usar una etiqueta de la academia decimondnica; el cine hace esos préstamos sin pedir per-
miso, y los vigilantes de la historia antigua pasaran afios respondiendo preguntas sobre los Pue-
blos del Mar.* Lo que importa del expediente histérico es la escala del dafio que se les atribuye:
la gente del Mar figuran entre los principales sospechosos del colapso de la Edad del Bronce, la
caida simultanea de reinos e imperios y el fin de un sistema entero de comercio y diplomacia. No

cayo un trono. Se desfond6 un mundo.

Homero le regalé a Nolan la escena moral que necesitaba. En el canto IX de la Odisea, el propio
Odiseo cuenta que al salir de Troya navegé hasta Ismaro, saqueé la ciudad de los cicones, maté a
sus hombres y reparti6 cautivos y botin.* Desde el campamento aqueo, aquello fue una victoria
y un derecho de guerra. Desde la playa de fsmaro son hombres armados que llegan por el agua,
matan, toman y zarpan antes de que alcance la represalia. La misma flota cambia de nombre se-
gun la orilla desde la que se la mire. Para el caso colombiano, el nuevo y flamante presidente del
Senado Honorio Henriquez, sin proponérselo, dejé dicha la mitad de la formula: cada uno en su
orilla. La otra mitad es que las orillas no ven barcos distintos; ven el mismo barco con banderas

que solo los tripulantes distinguen.
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La tradicién griega tenia una ley para ese encuentro entre el que llega y el que recibe: la Xenia,
que solemos traducir como hospitalidad. Era la regla que protegia al que llega sin poder, puesta
bajo la custodia del propio Zeus porque cualquier forastero podia ser un dios disfrazado. La gente
del mar son su profanacion perfecta: el que desembarca a tomar por la fuerza lo que la ley man-

daba ofrecer.’”

Esa ley tiene traduccién politica exacta. En una democracia, la regla que protege al que llega sin
poder se llama garantias: las del perdedor de una eleccion, las del gobierno que entrega, las del
opositor ante la justicia, las de cualquier ciudadano ante un 6rgano de control independiente. El
inventario de lo roto en Colombia entre el 21 de junio y el 12 de agosto cabe entero en esa defini-
cién: un empalme sepultado, una extradicién prometida, un resultado desconocido, una pose-
sion disputada entre guarniciones, y ahora los arbitros, el fiscal del gasto y el juez de las eleccio-
nes, puestos sobre la mesa de un Congreso sin duefio. Cada jugador rompe la regla convencido de

que se esta defendiendo de los barcos del otro.

Y estan los de la orilla, los que no van en ninguna cubierta. Las victimas que llevan décadas espe-
rando. Las comunidades campesinas invocadas e impostadas por cada espectro de la guerra.
Ninguna vota el 12 de agosto. Todas miran llegar los barcos, y llevan siglos sabiendo lo que los

tripulantes tardan en admitir.

Porque la pelicula guarda, al final, la revelaciéon que este texto aplazd. Un Odiseo encanecido
ofrece su teoria sobre la gente del mar, y Nolan la confirma: los ataques venian de mucho mas cer-
ca de lo que Penélope imaginaba. La gente del mar eran los propios griegos, los héroes que
volvian de Troya saqueando costas y profanando la ley que decian custodiar; el derrumbe de
una civilizacién, dice el cineasta con todas sus imagenes, se incuba adentro, en la erosion de la

civilidad misma.®

Trasladada al Congreso de la Republica, la revelacidén no necesita subtitulos. La amenaza contra
la Constitucién que cada bando denuncia no navega bajo la bandera del contrario; es la suma de
las defensas que todos toman. Queda la pregunta para la tarde del 12 de agosto, cuando el Capito-
lio abra su tnico punto del orden del dia y desde la orilla se vea acercarse la votacién: scuantos

de los que van a bordo siguen convencidos de que la gente del mar son los otros?
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35 «Who Were the Sea Peoples?». Biblical Archaeology Society, julio de 2026. https://www.biblicalarchaeology.org/daily/
ancient-cultures/ancient-near-eastern-world/who-were-sea-peoples/

36 «Who Are the Sea Peoples in The Odyssey Movie? History Explained». The Odyssey Companion, julio de 2026. https://
odysseycompanion.com/sea-peoples-odyssey-film-history

37 Sobre la profanacion de la ley de Zeus por los griegos que regresan, véase «The Odyssey: Who were the real-life
people from the sea?», ScreenRant, ob. cit.

38 «The Odyssey: Who Were the Sea People and Why Are They So Scary?». Den of Geek, ob. cit.
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