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Jurisdicciones agrarias comparadas:
los campesinos y pueblos ante el juez de la tierra

Por Carlos Duarte

* Director del Instituto de Estudios Interculturales de la Pontificia Universidad Javeriana Cali y miembro del
Grupo de Trabajo de las Naciones Unidas sobre los derechos de los campesinos y de otras personas que
trabajan en las zonas rurales.

A fines de 2025, después de casi treinta afios de litigio, las

mas de 480 familias del Quilombo Campo Grande cerra-

ron con un acuerdo la disputa por la antigua Fazenda

1 ° Ariadnopolis, en Campo do Meio, en el sur de Minas Ge-
DE ARIADNOPOLIS A CAYOS rais. No hubo desalojo. Hubo comisiones de soluciones
COCHINOS fundiarias del Tribunal de Justicia de Minas Gerais y del

Tribunal Regional Federal de la Sexta Region, un afio y
medio de mediacion y una audiencia de conciliacion en la que el acuerdo qued6 homologa-
do." Més al norte, el 17 de septiembre de 2026, un juzgado penal hondurefio con competen-
cia nacional en criminalidad organizada, medio ambiente y corrupcién, acogiendo la de-
nuncia de una empresa privada, ordend el desalojo de la comunidad garifuna de Cayos Co-
chinos, y calificé la orden de «medida neutralizadora». Mas de doscientos agentes antimoti-
nes llegaron en lancha.” Seis meses antes se habia notificado la sentencia en que la Corte
Interamericana declar6 a Honduras responsable por violar la propiedad colectiva de esa

misma comunidad.?

Las dos escenas no separan a un pais virtuoso de otro que no lo es. Brasil tiene su propia historia
de violencia en el campo, y el mecanismo que permiti6 el acuerdo de Ariadnépolis fue demanda-
do por la confederacién nacional de la agricultura y restringido en 2024. Lo que las separa es mas
simple y mas decisivo. En Minas Gerais, antes de ejecutar un desalojo colectivo, un juez tenia
que preguntar quién ocupaba la tierra, desde cuando y qué alternativas habia. En Cayos Cochi-
nos esa pregunta no tenia déonde formularse, porque Honduras nunca ha tenido un juez agrario,
y el conflicto llegd a la inica puerta judicial que en este contexto hoy se abre con rapidez y con

fuerza publica: la penal.
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Este texto parte de esa diferencia. Sostengo que la jurisdiccién agraria es la via institucional mas
cercana para hacer efectivo el derecho de acceso a la justicia que reconoce el articulo 12 de la De-
claracién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Campesinos y de Otras Personas que
Trabajan en las Zonas Rurales (en adelante, la UNDROP) y, por la forma de sus procedimientos,
los derechos de asociacién, participacién e informacién de sus articulos 9, 10 y 11. Sostengo tam-
bién, con la conviccién de quien lo ha visto repetirse en varios paises latinoamericanos, que
donde la jurisdiccién agraria no existe la justicia le queda mas lejos al campesino y al pueblo que
reclama un territorio, porque el conflicto lo resuelven el registro inmobiliario, asi como el juez

civil y el juez penal, que son los foros en que la parte débil pierde mas y mas rapido.

Esa defensa no me exime de mirar lo que la jurisdiccidén agraria arrastra. Ninguna de las
jurisdicciones que examiné escapa a un conjunto de tensiones que vienen con el oficio de juzgar

la tierra, unas de contexto y otras de procedimiento, y el apartado 4 las examina una por una.

Lo que pienso es que esas tensiones no se resuelven escogiendo un solo lado ideal de la cuestion,
y que las experiencias que mejor han protegido a campesinos y pueblos étnicos comparten un
rasgo que la literatura sobre tribunales especializados suele pasar por alto. Ordenaron las de-
sigualdades con asimetrias procesales explicitas: quién prueba, quién espera a quién,
qué se decide primero, cuando interviene el juez y cuando se abstiene. La especializacion
ayuda, pero en los casos examinados lo que protegié a campesinos y pueblos fueron esas

asimetrias procedimentales.

Bajo ese contexto, el recorrido del texto es el siguiente. El apartado 2 precisa lo que la UNDROP le
pide a un juez de la tierra y lo que ocurre cuando ese juez no existe, y el 3 hace un balance de las
jurisdicciones examinadas, mas de una docena en América Latina, Africa, Asia y Oceania, mien-
tras que el apartado 4 reune las tensiones y retos de la justicia agraria contemporanea y las reco-
rre una por una, con un pais como testigo principal en cada caso. Por tltimo, el apartado 5 reco-
ge las asimetrias que, a mi juicio, deberian convertirse en reglas u orientaciones generales, y

nombra a quienes podrian adoptarlas.

La base empirica que utilizo es la investigacién comparada que preparé para el Conversatorio so-
bre jurisdicciones especiales de tierra, territorio y ambiente, convocado por la Corte Suprema de Justi-
cia de Honduras y la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Hu-
manos. La construi con normas, sentencias e informes oficiales y, donde no hubo fuente prima-
ria disponible, con prensa, documentos de organizaciones y literatura académica, que seflalo

como tales en las notas.
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La UNDROP es una declaracion, y su fuerza juridica se mide
disposicion por disposicion: algunas reiteran obligaciones

convencionales que ya vinculan a los Estados, otras orientan

2 su desarrollo.
°

LO QUE LA UNDROP LE PIDE A
UN JUEZ AGRARIO

En materia de justicia, su articulo 12 contiene la formulacién internacional mas precisa de lo
que un sistema judicial deberia ofrecer a quienes viven de la tierra, el agua y los bosques. Reco-
noce el derecho de acceso efectivo y no discriminatorio a la justicia, pide que se tengan en cuen-
ta «sus costumbres, tradiciones, normas y sistemas juridicos», exige «organismos judiciales y ad-
ministrativos imparciales y competentes» y medios «oportunos, asequibles y efectivos para solu-
cionar las controversias en el idioma de las personas afectadas», contempla la asistencia juridica
gratuita y ordena establecer «mecanismos eficaces para prevenir y resarcir todo acto que tenga
por objeto o consecuencia (...) despojarlos arbitrariamente de sus tierras y recursos naturales».”
El articulo 17.3, por su parte, obliga a proteger «la tenencia legitima» del territorio y a velar por

que los campesinos «no sean desalojados de forma arbitraria o ilegal».®

El articulo 12 se lee casi como la descripcién de una jurisdiccidén agraria. Aunque los articulos 9,
10 y 11 no hablan de jueces, encuentran en el proceso agrario su lugar mas concreto. El articulo 9
reconoce a campesinos y trabajadores rurales el derecho «a fundar organizaciones»; el 10, el de
«participar activa y libremente» en las decisiones que los afectan; y, el 11, a «buscar, recibir» y
difundir informacién.® Un proceso que legitima a las organizaciones para demandar en nombre
colectivo, que exige audiencia y visita al predio antes de decidir, y que garantiza acceso al regis-
tro, al catastro y al expediente en la lengua de las partes, convierte esos tres derechos en reglas
de procedimiento. La Figura 1 resume la anterior traduccion tal y como la entiendo. Es una lec-
tura propia: ninguna de esas disposiciones exige por si misma una jurisdiccion especial, pero
ninguna otra institucién las retiine con la misma densidad. Esta y las demas figuras del texto

comparten una misma convencién de colores, que cada una recoge en su leyenda.

Observatorio de Tierras - Especializacién en Jurisdiccién Agraria y Derecho de Tierras - Pontificia Universidad Javeriana Cali




«Jurisdicciones agrarias comparadas: los campesinos y pueblos ante el juez de la tierra - Carlos Duarte»

Figura 1. De la UNDROP al proceso agrario.

Art. 9 Organizaciones legitimadas para

Asociacion demandar y comparecer en nombre colectivo
Art. 10 Audiencia, visita al predio y
Participacién mediacion antes de decidir

Art. 11 Acceso al registro, al catastro y
Informacién al expediente, en su idioma

Art. 12 Juez imparcial y competente, defensa

Acceso a la justicia gratuita, intérprete y remedio contra el despojo

Tutela de la tenencia legitima
aunque no esté inscrita

Convenciones: @ Punto de partida [__] Buena practica o decision protectora

Elaboracién propia a partir de los articulos 9, 10, 11, 12 y 17 de la UNDROP.

El argumento mas fuerte a favor de la jurisdiccién agraria, con todo, no esta en lo que promete.

Esta, mas bien, en lo que ocurre donde no existe.

Honduras es el caso mas nitido.” Este pais nunca tuvo juzgados ni salas agrarias: la Ley de Refor-
ma Agraria de 1974 concentrd la decision en el Instituto Nacional Agrario y dejo a los jueces civi-
les funciones accesorias.® Hoy en dia la disputa por la tierra se reparte entre una via administra-
tiva que a mediados de 2023 habia resuelto 40 de 1.100 solicitudes, una via registral y civil regida
por una ley de propiedad que hace de la inscripcion la condicién para oponer un derecho a terce-
ros, una via constitucional y una via penal.? Sin embargo, solo la Gltima tiene plazos de horas y
fuerza publica. Por su parte, la reforma penal de 2021 elimind la violencia como requisito de la
usurpacién, endurecié las penas y cred un «desalojo preventivo» que, segun la descripcion de la
Oficina del Alto Comisionado, se ordena en veinticuatro horas, sin acusaciéon formal, con la do-
cumentacién que presenta quien denuncia.”® En 2024 la Oficina contd 22 desalojos forzosos de
comunidades campesinas, indigenas y garifunas.” La Figura 2 muestra el resultado: el camino

que sigue un conflicto de tenencia depende de quién lo pone en marcha.
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Figura 2. Honduras: el recorrido de un conflicto de tenencia sin juez agrario.

. INA, juez civil o Anos sin
Comunidad—» L
Sala Constitucional resolver
Conflicto de ¢ Quién
tenencia mueve?
Denuncia por Desalojo en 24 h, Desalojo y
Empresa——— L,
usurpacion art. 224-A procesados

convenciones: @ Punto de partida <> Punto de decision [__| Demora, limite o solucién parcial [__] Riesgo de despojo o vacio de proteccion

@D Desenlace de despojo o desalojo

Elaboracion propia a partir de la Ley de Propiedad de 2004, el Cédigo Procesal Penal (art. 224-A) y los informes de la OACNUDH sobre 2024 y 2025.

Paraguay evidencia el mismo patrén. No tiene un fuero agrario especializado, y el proyecto de
ley que lo crearia, presentado por primera vez en 2016, seguia en revisién en septiembre de
2024." Entretanto, la Ley 6830 de 2021 elevo la invasién de inmueble a crimen con pena de hasta
diez afios y sin medidas alternativas a la prision. Asi las cosas, en el periodo comprendido entre
diciembre de 2024 y marzo de 2025 hubo seis desalojos y al menos sesenta personas imputadas,
sobre todo lideres campesinos e indigenas, y un informe de la sociedad civil concluyé que «el Pa-
raguay no dispone de mecanismos juridicos de prevenciéon de desalojos forzosos a comunidades
campesinas».”® En Argentina, donde tampoco hay justicia agraria nacional, la Gnica proteccién
efectiva de las comunidades indigenas frente al desalojo fue una moratoria legal vigente desde

2006, que un decreto de diciembre de 2024 dejé sin efecto.™

Colombia y el Peru ofrecen la comparacion mas instructiva, porque vivieron largos periodos sin
jurisdiccién agraria después de haberla tenido. En Colombia, la Ley Estatutaria de 1996 trasladé
la materia a los jueces civiles del circuito, y durante tres décadas el conflicto agrario se tramit6
con las reglas del proceso civil, salvo en la restitucién de tierras de 2011, a la que vuelvo mas ade-
lante.™ En el Per, el fuero agrario se extingui6 por una resolucién administrativa en 1996 y solo
volvio a existir en abril de 2026, cuando veintiocho 6rganos de catorce cortes recibieron compe-

tencia exclusiva en la materia tras una acciéon de cumplimiento.™

A mi juicio, la evidencia reunida respalda la intuicién de que la justicia queda mas lejos donde
no hay jurisdiccién agraria, aunque habria que confirmarla con estudios comparados que con-

trolen otras variables.

Los casos, con todo, apuntan en la misma direcciéon: donde no hay juez agrario, el foro por defec-
to es el penal o el civil registral, y ambos razonan desde el titulo inscrito, mientras que donde lo
hay aparecen reglas que desplazan esa légica: la Sala Tercera costarricense absolvié por usurpa-

cién a ocupantes y remitié el fondo a lo agrario, la Sala de Casacién Penal venezolana anul6 ac-
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tuaciones penales porque la ocupacién de tierras correspondia a los tribunales agrarios, y
el Supremo Tribunal Federal brasilefio admitié6 que las varas agrarias juzguen los delitos de
motivacién agraria.” Nada de eso podia ocurrir en Tegucigalpa o en Asuncién, porque no habia a

quién remitir.

La jurisdiccién agraria, entonces, es necesaria. Que sea suficiente es otra cuestion, y la experien-

cia comparada obliga a examinarla con cuidado, empezando por un balance de lo que existe.

La literatura comparada sobre justicia especializada se ha
ocupado sobre todo de los tribunales ambientales. George y
Catherine Pring contaron para el Programa de las Naciones
3. Unidas para el Medio Ambiente mas de 1.200 tribunales y

cortes ambientales en al menos 44 paises en 2016, y registra-
BALANCE DE LAS

JURISDICCIONES DE LA TIERRA ron la tendencia a ampliar su competencia hacia el uso del

suelo.’ Brian Preston, que presidié durante afios el tribunal
de Nueva Gales del Sur, sistematizo los rasgos de los tribunales que funcionan.' Ceri Warnock ha
calificado buena parte de esa produccion de «predominantly promotional», escrita por y para
quienes promueven los tribunales, sin una teoria de la adjudicacién ni atencion a la legitimidad
de un juez que asume funciones tradicionalmente ejecutivas.?’ Y la tinica evidencia cuasi experi-
mental que encontré sobre foros de tierras, la de los comités de jefatura creados en Sierra Leona
en 2015, indica que aumentaron los litigios en los tribunales formales en lugar de reducirlos.?

No encontré un mapeo mundial de tribunales de tierras equivalente al de los ambientales.

Esa literatura discute por lo general la especializacion ambiental. Para el mundo agrario, la pre-
gunta anterior es si hay o no un juez de la tierra, y qué juzga cuando lo hay. La Figura 3 ordena

segun esas dos preguntas las experiencias que examiné.
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Figura 3. Dénde hay un juez de la tierra y qué juzga.

Honduras, Paraguay, Argentina; ) )
i ) Deciden el registro,
No Colombia y Pert durante ) ..
, el juez civil y el penal
tres décadas

México, Costa Rica, Panama,
Sudafrica, restitucion
en Colombia

Si, para
lo agrario

¢Hay un juez
de la tierra?

Buenas practicas
dispersas; ninguna
jurisdiccion completa,

Si, para tierra Bolivia, Kenia,
) —»|
y ambiente Nueva Gales del Sur

Mecanismos en la Brasil, Filipinas,
justicia ordinaria Perti desde 2026

Convenciones: <_> Punto de decision [__| Via o regla institucional [__] Buena préctica o decision protectora
[_1 Demora, limite o solucién parcial [__] Riesgo de despojo o vacio de proteccion @l Desenlace de despojo o desalojo

Elaboracién propia a partir de la normativa y la jurisprudencia citadas en el texto.

La primera rama reune a los paises sin jurisdiccidén agraria, o que la perdieron durante décadas,
y conduce al registro, al juez civil y al juez penal. Las demads reuinen tres familias. De una parte
encontramos jurisdicciones agrarias en sentido estricto: los tribunales agrarios mexicanos de
1992, la jurisdiccién costarricense de 1982 con su Cddigo Procesal Agrario de 2018, el Cédigo
Agrario panamefio de 2011, el Land Court sudafricano de 2023 y la justicia de restitucion colom-
biana de 2011.% De otra parte, existe un conjunto de jurisdicciones que juntan de manera privile-
giada tierra y ambiente: el Tribunal Agroambiental boliviano, el Environment and Land Court de
Kenia y el Land and Environment Court de Nueva Gales del Sur, el més antiguo de todos, creado
en 1980. Y, claro estd, también hay mecanismos insertos en la justicia ordinaria, que no crean un
fuero pero cambian la secuencia de las decisiones: las comisiones brasilefias de soluciones fun-
diarias, las reglas filipinas para casos ambientales, que permiten archivar de manera temprana
la denuncia hostigadora o demanda estratégica contra la participacion publica (SLAPP, por su si-

gla en inglés), y la competencia exclusiva asignada en el Perd a érganos ya existentes.

Ninguna de estas experiencias es completa. En este ejercicio de balance, las tres ramas desembo-
can en un mismo punto: buenas practicas dispersas. México aporta la suplencia de la deficiencia,
la defensa gratuita y la justicia itinerante; Costa Rica, el peritaje cultural y el limite al desalojo
administrativo; Panama, la prescripcién adquisitiva colectiva; Colombia, la inversién de la carga
de la prueba en los procesos de restitucion; Bolivia, las cautelares de oficio contra el propio Esta-
do; Brasil, la mediacion previa al desalojo y la competencia penal de las varas agrarias; Kenia, un

organo para las injusticias histéricas cuyas decisiones revisa el tribunal; Nueva Gales del Sur, la

Observatorio de Tierras - Especializacién en Jurisdiccién Agraria y Derecho de Tierras - Pontificia Universidad Javeriana Cali




«Jurisdicciones agrarias comparadas: los campesinos y pueblos ante el juez de la tierra - Carlos Duarte»

carga de la prueba sobre la Corona; Sudafrica, la prueba antropolégica y la representacion paga-
da por el Estado; Filipinas, el archivo temprano contra la denuncia hostigadora. El apartado 4 las

sitiia frente a las tensiones que cada una intenta resolver.

Las tensiones que anuncié al comienzo pueden agruparse en
dos familias. Las primeras son contradicciones de contexto.

Nacen de la estructura agraria y de los sujetos que llegan al

4. juzgado, y ninguna reforma procesal las hace desaparecer.
Oponen la propiedad individual a las formas colectivas de te-
TENSIONES Y RETOS DE LA . . . 1. . .
JUSTICIA AGRARIA nencia, campesinas, indigenas, tribales o afrodescendientes.
CONTEMPORANEA Y obligan a preguntarse para quién juzga el juez agrario: ¢su

deber es la neutralidad entre las partes, o mas bien la protec-
cién de los sujetos rurales que la UNDROP nombra en su articulo 1 y cuya situacion de desventa-
ja reconoce desde su preambulo? Estas contradicciones de contexto también enfrentan entre si a
dos debilidades simultaneas: la del pueblo étnico que reclama un territorio ancestral y la del co-
lono campesino que lo ocupa y no tiene otra tierra. Vale la pena decir, sin embargo, que en su
forma mas extendida oponen al campesino y al conjunto de poblaciones rurales vulnerables

frente a conglomerados empresariales que con frecuencia cuentan con el gobierno de su lado.

Las segundas son tensiones procedimentales agrarias, en la medida en que tocan el aparato judi-
cial en su funcionamiento bajo contextos rurales: la sofisticaciéon de la prueba oral y pericial
frente a la urgencia de resolver problemas materiales; el disefio tedrico completo frente a meca-
nismos modestos que funcionan; y la falta de dientes judiciales frente a su opuesto, el exceso de
judicialidad que multiplica los fallos descontextualizados. Estas dos ultimas son, en rigor, una

sola tension vista desde sus extremos, y asi las trato.

Las siete tensiones que siguen no son compartimentos estancos. La manera en que una jurisdic-
cién define a su sujeto decide cémo trata el registro, a quién le carga la prueba y cuanto control
judicial admite. Por eso las examino dentro de un mismo apartado, en un orden que va de la es-

tructura al procedimiento.

8 pRIMERA TENSION
cuando el registro decide antes que el juez

En mayo de 2020, el Environment and Land Court de Kenia desestim6 la demanda del pueblo
sengwer sobre el bosque de Embobut. El razonamiento fue breve: el bosque habia sido declarado

reserva forestal en 1964 y los demandantes no probaron que esa declaratoria se hubiera levanta-
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do legalmente.? La ocupacion ancestral quedé sin efecto frente a una categoria que el Estado ke-
niano habia fijado en 1964, al afio siguiente de la independencia. El fallo lo dict6 el tribunal que,
en mi lectura, representa mejor que ningun otro la jurisdiccién de triple alcance sobre tierra, te-
rritorio y ambiente: un tribunal superior creado por la Constitucién de 2010, con 53 jueces en 37
sedes, facultado para usar mecanismos tradicionales de resolucion de controversias y para revi-
sar las decisiones de la National Land Commission sobre injusticias histéricas.?* La Figura 4

muestra ese doble rostro.

Figura 4. Kenia: el Environment and Land Court y la National Land Commission.

Injusticia histérica,
1895 a 2010

Causa penal

Conflicto de tierra National Land Commission:
o ambiental reclamacioén escrita u oral

]

apelacion

Environment and Land Court,

Fuera del tribunal

rango de tribunal superior

I ~

Caso sengwer, 2020:
prima el registro sobre
la ocupacion ancestral

Conciliacién y mecanismos
tradicionales

convenciones: @ Punto de partida [__] Organo o institucion

[ Buena préactica o decisién protectora  [_] Riesgo de despojo o vacio de proteccién

Elaboracién propia a partir de la Environment and Land Court Act de 2011, el reglamento de la Comisién de 2026 y la sentencia sengwer de 2020.

El caso sengwer ensefia que la primera tensién, la que opone la propiedad individual a las for-
mas colectivas de tenencia, casi nunca se libra entre dos titulos. Se libra entre un titulo inscrito y
una posesién que no lo esta. Y el juez, aun el especializado y a pesar del contexto, tiende a resol-

verla a favor de lo que el registro ya decidié.

La literatura sobre derechos de propiedad ha discutido esa asimetria desde dos lados. Hernando
de Soto convirtié la formalizaciéon en programa: sostuvo que sin titulo inscrito los activos de los
pobres son «capital muerto».?® Pero Michael Albertus mostré el reverso del programa. Muchas
reformas agrarias del siglo XX entregaron tierra sin entregar derechos completos sobre ella, y
esa brecha de derechos de propiedad no fue un descuido técnico: les sirvi6 a los gobiernos para

mantener a los beneficiarios bajo control politico.?

Observatorio de Tierras - Especializacién en Jurisdiccién Agraria y Derecho de Tierras - Pontificia Universidad Javeriana Cali




«Jurisdicciones agrarias comparadas: los campesinos y pueblos ante el juez de la tierra - Carlos Duarte»

Bajo ese panorama, la jurisdiccién agraria hereda una brecha de vulneraciéon mas que evidente.
Cuando el adjudicatario de un programa de acceso a tierras, la comunidad con titulo colectivo no
saneado o el pueblo con posesién ancestral sin inscripcién llegan ante el juez, llegan con el dere-

cho incompleto que el propio Estado les dejo.

Honduras lleva esa herencia a su forma mas extrema. El articulo 27 de la Ley de Propiedad de
2004 dispone que, mientras no se inscribe, el acto «inicamente produce obligaciones y derecho
entre las partes».?” A su vez, el Instituto Nacional Agrario, que debia titular y registrar las adjudi-
caciones de la reforma, habia resuelto a mediados de 2023 apenas 40 de 1.100 solicitudes de mora
agraria, y la Corte Interamericana constaté en Triunfo de la Cruz solicitudes de titulacién de
1969, 1998 y 2001 que nunca recibieron respuesta.?® Sobre dicho vacio cayd en junio de 2026 el
Decreto 107-2026. Su articulo 2 manda que las pretensiones sobre tierras inafectables se hagan
valer «previa y exclusivamente a través de las instancias judiciales competentes», y su articulo
6 ordena al Ministerio Publico y a la Policia actuar ante cualquier denuncia con «los desalojos
necesarios», salvo que los ocupantes tengan «una resolucién judicial definitiva que autorice

su posesion».?

Asi las cosas, el Estado convierte su propia mora en la causa legal de la expulsién. No tituld, no
inscribié y no creé un juez que pudiera dictar la resoluciéon que ahora exige. La Figura 5 dibuja

ese circulo.
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Figura 5. Honduras: de la mora estatal al desalojo.

El Estado no titula ni inscribe:
40 de 1.100 solicitudes resueltas
por el INA a mediados de 2023

Sin inscripcion, el derecho no es
oponible a terceros
(Ley de Propiedad, art. 27)

l

Sin juez agrario, no hay quien dicte
«una resolucién judicial definitiva
que autorice su posesion»

la mora se convierte
en causa de expulsion

El Decreto 107-2026 ordena a fiscales
y policias los «desalojos necesarios»
(arts. 2y 6)

San Juan, Tela, 6 de julio de 2026:

desalojo y cinco detenidos
por usurpacién

Convenciones: @ Punto de partida
[1 pemora, limite o solucién parcial
[ Riesgo de despojo o vacio de proteccion

@ Desenlace de despojo o desalojo  ----- Relacion diferida o de retorno

Elaboracién propia a partir de la Ley de Propiedad (art. 27), el Decreto 107-2026 (arts. 2 y 6) y La Tribuna, 6 de julio de 2026.

El bucle mencionado ya produjo su primer resultado verificable. El 6 de julio de 2026, unos dos-
cientos agentes de la Policia Nacional desalojaron a familias de la comunidad garifuna de San
Juan, en Tela, «en cumplimiento al Decreto Legislativo 107-2026», a solicitud del Ministerio Publi-
co y a favor de una sociedad que exhibid una escritura de dominio pleno; cinco personas fueron
detenidas por usurpacion, entre ellas el presidente del comité de defensa de la tierra.* Tres afios
antes, en agosto de 2023, la Corte Interamericana habia declarado a Honduras responsable por
violar la propiedad colectiva de esa misma comunidad y le habia ordenado resolver los recursos

judiciales y administrativos pendientes.*

México muestra la misma tensién por otra via, la del mercado. La reforma constitucional de 1992
que cre6 los tribunales agrarios abrié también la tierra ejidal a la enajenacién mediante el domi-
nio pleno. Para la peninsula de Yucatan, una nota del Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura
Sostenible estima que entre 1992 y 2019 salieron de la propiedad social unas 192.600 hectareas
por esa via, y los informes coordinados por Gabriela Torres-Mazuera documentan el crecimiento

de las nulidades de actas de asamblea que autorizan la venta de tierras de uso comun.* Aqui el
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registro no se impone desde afuera. La individualizacién avanza desde dentro de la propia comu-
nidad, a veces con votos de sus miembros, como lo mostré Tania Murray Li para las tierras altas
de Sulawesi, donde los propios campesinos indigenas cercaron sus parcelas de cacao y cerraron
el comun sobre el que vivian.*® El juez agrario mexicano, en esos casos, quedo a cargo de trami-

tar la salida de la tierra del régimen colectivo.

Hay, con todo, buenas practicas que desmienten la idea de que el registro tiene que decidir siem-

pre. La mas extendida en la regién blinda la propiedad colectiva ya reconocida.

Por ejemplo, en Colombia, el articulo 63 de la Constitucién declara las tierras comunales de gru-
pos étnicos y las tierras de resguardo «inalienables, imprescriptibles e inembargables», el articu-
lo 329 define los resguardos como «de propiedad colectiva y no enajenable», y la Ley 70 de 1993
extendid esa proteccién a las tierras colectivas de las comunidades negras.** Es la proteccion de
mayor rango que encontré, porque estd en la Constitucion y cubre a todos los grupos étnicos, y
en ese sentido es mas fuerte que cualquier regla legal. Su limite es que opera sobre la tierra ya ti-
tulada. Para la posesién ancestral que todavia no tiene titulo, el Decreto 2333 de 2014 cred una
medida de proteccidén provisional que se anota en el folio de matricula, obliga a notarios y regis-
tradores a evitar adjudicaciones sobre el predio y permite pedir la suspensién de los procesos

policivos, aunque deja a salvo los derechos de terceros adquiridos conforme a la ley.*

Por la misma via, la Ley de Propiedad hondureila va incluso mas lejos en un punto preciso, el de
los titulos de terceros sobre tierra ancestral: en las tierras de los pueblos indigenas y afrohondu-
reflos, sus derechos «prevaleceran sobre estos titulos emitidos a favor de terceros que nunca las
han poseido», «Ninguna autoridad podra expedir o registrar titulo a favor de terceros en tierras
comunales», y los conflictos se tramitan por un procedimiento especial con casaciéon directa

ante la Corte Suprema.*® Sin embargo, no encontré evidencia de que se haya aplicado.

Por su parte, el Codigo Agrario panamefio admite la prescripcion adquisitiva colectiva, de modo

que la posesién comunitaria prolongada puede convertirse en titulo por via judicial.®

La Ley In-
digena costarricense de 1977 declara absolutamente nulas las transmisiones de tierras indigenas
a no indigenas, la Sala Primera ha aplicado esa nulidad y la Sala Constitucional aval6 esa juris-
prudencia en 2022.% En el plano internacional, el articulo 17.3 de la UNDROP pide proteger «la
tenencia legitima», categoria que las Directrices voluntarias de la FAO de 2012 construyeron para
abarcar las formas de tenencia no inscritas, al pedir el reconocimiento de los titulares legitimos

«ya sea que estos ultimos hayan sido registrados oficialmente o no».**
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Lo que esas reglas tienen en comun es que tratan el registro como prueba y no como sentencia.
Una jurisdiccién agraria que no pueda juzgar contra el registro reproduce el fallo sengwer en
cada despacho, y esa es la primera competencia que los legisladores de la regién deberian garan-

tizar a sus jueces de la tierra.

B SEGUNDA TENSION
épara quién juzgan los jueces agrarios?

La segunda tensién suele formularse como un dilema entre la neutralidad del juez y la
proteccién de los débiles. Creo, sin embargo, que aunque esa formulacién suena correcta y es
un punto que se suele colocar sobre la mesa en las conflictividades rurales, en el fondo confunde

dos cosas.

La imparcialidad es una garantia que el juez le debe a todas las partes, también a la empresa
agroindustrial y al Estado, y una jurisdiccién agraria que la sacrifique pierde su legitimidad y,

con ella, su capacidad de proteger.

Pero la neutralidad de las reglas es otra cosa. Pierre Rosanvallon distingui6 en la legitimidad de-
mocratica una dimensién de imparcialidad, la del 6rgano que no toma partido, y una de proximi-
dad, la del érgano que presta atencion a la particularidad de cada situacién.*® El juez de la tierra
necesita las dos. Puede ser imparcial y aplicar, al mismo tiempo, reglas que no tratan igual al co-
munero que no sabe leer el expediente y al apoderado de una sociedad con escritura inscrita. El
derecho laboral 1o hace desde hace un siglo, y a nadie se le ocurre llamar parcial al juez que apli-

ca el principio de favorabilidad.

De otra parte, una formula de uso recurrente, la del «bien comun», merece desconfianza. En los
expedientes de conflictos agrarios es el argumento con que los gobiernos presentan los proyec-
tos de inversidn, en especial la fordnea y privada: la utilidad publica, el interés nacional, la segu-
ridad alimentaria entendida como produccion exportable. Un ejemplo muy diciente es el Decre-
to 107-2026, que se llama, precisamente, Ley para el Fortalecimiento y Proteccién del Sector
Agroindustrial, Proyectos de Energia, Turismo, Ganaderia, Pequefios Productores Agricolas de
Honduras.*' Los pequefios productores aparecen al final de la lista, al lado de la energia y el tu-

rismo a gran escala.

Si miramos la doctrina agraria, encontramos dos maneras de responder a la pregunta de para
quién se juzga. La escuela italiana de Antonio Carrozza, recibida en Costa Rica por Ricardo Zele-
don y su generacion, defini6 lo agrario por la actividad: el desarrollo de un ciclo biolégico de cria

de animales o vegetales, con su riesgo propio.*? Esa teoria de la agrariedad dio autonomia cienti-
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fica a la disciplina y permitié a la jurisdiccion costarricense extender su competencia hacia lo
ambiental. Tiene, sin embargo, una consecuencia que pocas veces se dice en voz alta: bajo el cri-
terio de la actividad, la plantacion de palma de un conglomerado es tan agraria como la parcela

de un campesino.

En la otra orilla, la tradicién mexicana parti6 del lado opuesto, el del sujeto. Los tribunales agra-
rios de 1992 se organizaron alrededor de los nucleos de poblacién, los ejidatarios y los comune-
ros, y la Ley Agraria les dio herramientas de proteccién que siguen siendo las mas completas de
la regién. La Figura 6 muestra el recorrido. E1 magistrado debe presidir la audiencia en persona;
el tribunal suple la deficiencia de los planteamientos de derecho de los sujetos agrarios; la sen-
tencia se dicta «a verdad sabida», sin tasacion de la prueba; desde 2024 las promociones en len-
gua indigena no requieren traduccion de parte; la Procuraduria Agraria presta defensa gratuita
y, si solo una parte tiene asesor, el juicio se suspende hasta que la otra lo tenga.** En 2025 la justi-

cia itinerante desahogd 12.097 asuntos en 264 jornadas y 6.822 poblados.**

Figura 6. México: los tribunales agrarios y sus salidas.

Territorio indigena
0 megaproyecto

Conflicto agrario Poblados lejanos Denuncia por despojo

Tribunal Unitario Agrario:
audiencia oral presidida
por el magistrado

- 0

Suplencia de la deficiencia,
defensa de la Procuraduria,
intérprete gratuito

Justicia itinerante: Va al amparo, fuera Procede aunque la posesién
264 jornadas en 2025 de la jurisdiccion agraria esté en disputa

Sobre todo sucesiones y
jurisdiccién voluntaria

Amparo federal:
60,5 % de las sentencias

Convenciones: @ Punto de partida [__] Organo o institucion [__] Buena practica o decision protectora [___| Demora, limite o solucién parcial
[ Riesgo de despojo o vacio de proteccion

Elaboracién propia a partir de la Ley Agraria, la Ley Orgénica de los Tribunales Agrarios, el Informe de Labores 2025 del Tribunal Superior Agrario y el
censo de justicia agraria del INEGI.

A pesar de las garantias mencionadas anteriormente, la definicion por el sujeto tuvo también su
precio. El sujeto agrario de la ley mexicana es el ejido y la comunidad agraria, y los pueblos indi-

genas que no encajaron en esa forma encontraron poco espacio: en 2024 los tribunales unitarios
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admitieron catorce asuntos de reconocimiento de régimen comunal en todo el pais, frente a
14.933 sucesiones y 15.133 asuntos de jurisdiccién voluntaria.*® Por lo anterior, los grandes con-

flictos territoriales y de megaproyectos migraron al amparo ante los jueces federales.

La UNDROP, por su parte, elige el sujeto, y lo define con cuidado. Su articulo 1 entiende por cam-
pesino a quien se dedica, individualmente, en asociaciéon o como comunidad, «a la produccion
agricola en pequefia escala para subsistir o comerciar», con mano de obra familiar o formas no
monetarias de organizacion del trabajo, y que tiene «un vinculo especial de dependencia y apego

ala tierra».“®

La anterior claramente es una definicién protectora y, por eso mismo, disputada. En septiembre
de 2026, el ministro colombiano de Agricultura sostuvo ante el Congreso que «campesino» es
una palabra despectiva y anunci6 que los campesinos «se van a llamar pequefios empresarios del
campo».*’ La categoria de sujeto puede capturarse, y una jurisdiccién cuya competencia depen-

da de ella queda expuesta a que la captura le cambie el objeto.

Propongo separar las dos funciones. La competencia de la jurisdiccion deberia definirse por el
objeto del conflicto: la tierra, el territorio, el ambiente asociado a ellos y la consulta. La protec-
cién, en cambio, deberia activarse por el sujeto, mediante asimetrias procesales que se disparan
cuando una de las partes retne las condiciones del articulo 1 de la UNDROP o del articulo 1 del
Convenio 169 de la OIT: suplencia de la deficiencia, defensa gratuita, intérprete a cargo del Esta-

do, inversién de la carga de la prueba.

Bajo la propuesta anterior, la plantacién y la parcela comparecen ante el mismo juez, pero no
con las mismas reglas. Esa separacion les permitiria a los legisladores mantener la universalidad

de la jurisdiccion sin renunciar a la proteccion que justifica su existencia.

8 TERCERA TENSION
la asimetria entre los igualmente vulnerables

La tercera tension es la que menos se discute en los foros sobre justicia agraria, y la que mejor
conozco. Cuando un pueblo indigena o afrodescendiente reclama un territorio ancestral ocupa-
do por familias campesinas pobres, ninguna de las dos partes es la empresa ni el terrateniente.
Las dos tienen un derecho legitimo, las dos estan protegidas por instrumentos internacionales y

las dos suelen haber llegado a esa situacién por decisiones del Estado o ajenas a su voluntad.
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No es un fen6meno marginal. La base de conflictos territoriales de la Agencia Nacional de Tie-
rras de Colombia, que analizamos con Allan Bolivar, Alen Castafio y Juan David Jaramillo, regis-
tra 158 conflictos entre 2018 y 2024; la pareja de actores mas frecuente es la de pueblos indigenas
y campesinos, con 35 casos, y el Cauca concentra 31.%% En los volimenes de Desencuentros territo-
riales sostuve que el vector principal de esos conflictos es una estructura arraigada de concentra-
cién de la propiedad, que deja a indigenas, afrodescendientes y campesinos disputandose los
margenes, y que la jurisprudencia que debia ordenarlos estaba fragmentada «en multiples esta-

mentos con poca coordinacién entre si».*’

Charles Hale describi6 el multiculturalismo estatal como un reconocimiento condicionado, que
concede derechos culturales a la figura del «indio permitido» mientras no cuestione el orden
econdémico.® Mi lectura es que, en el campo agrario, ese reconocimiento selectivo produjo ade-
mas una competencia entre pobres rurales: unos sujetos obtuvieron figuras territoriales y otros
quedaron sin ellas.®' En Colombia, el campesinado no tuvo una figura constitucional equivalente
hasta el Acto Legislativo 01 de 2023.°?

Costa Rica también es testigo de esta tension identitaria, y su caso ensefia tanto por lo que hizo

bien como por lo que dejé sin hacer. La Figura 7 resume la ruta.

Figura 7. Costa Rica: la jurisdicciéon agraria y los territorios indigenas.
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convenciones: @ Punto de partida [__] Organo o institucion [ Via o regla institucional [__] Buena practica o decision protectora
[ Riesgo de despojo o vacio de proteccién

Elaboracion propia a partir del Cédigo Procesal Agrario (Ley 9609), la Ley Indigena de 1977 y la jurisprudencia de las Salas Primera y Tercera.

La Ley Indigena de 1977 resolvi6 el conflicto entre dos vulnerabilidades con una regla que parece
simple. Su articulo 5 dispone que, en el caso de personas no indigenas que sean propietarias o
poseedoras de buena fe dentro de las reservas, el Estado «debera reubicarlas en otras tierras si-

milares, si ellas 1o desearen», y si no fuere posible o no aceptaren, «debera expropiarlas e indem-
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nizarlas»; quienes invadan después de la ley deben salir sin indemnizacién.* El territorio vuelve
al pueblo y el campesino de buena fe no queda sin tierra. El Estado, que cre6 el problema al per-

mitir la ocupacion, es quien paga la solucion.

La regla, sin embargo, casi no se ejecuté. Una estimacion de 2024 sitia en manos no indigenas
cerca del 34 % de la superficie de los 24 territorios indigenas costarricenses.** La recuperacion
quedd en manos de la administracién, con recursos escasos, y la jurisdiccion agraria no recibid

competencia para ordenar el saneamiento.

El resultado fue paradoéjico. En 2020, la Sala Tercera confirmé la absolucion por usurpaciéon de
ocupantes no indigenas en Salitre, con el argumento correcto de que el derecho penal es ultima
razén y de que el foro para decidir quién tiene derecho a ocupar es el agrario.> Y en junio de
2026, el Juzgado Civil, de Trabajo y Agrario de Buenos Aires orden¢ el desalojo de cuatro familias
bribris de la recuperacion de Kaplifia, en Salitre, a favor de un ocupante que la organizacién bri-
bri describe como no indigena y que figuré como imputado en la causa, después archivada, por
el asesinato del lider Sergio Rojas.*® El juez agrario protegi6 la posesién actual, que es lo que el
proceso posesorio sabe hacer, en un territorio donde la ley habia declarado nulas las transmisio-

nes a no indigenas desde 1977.

Panama vivié una versiéon del mismo conflicto. En 2014, en el caso de los pueblos kuna de Ma-
dungandi y embera de Bayano, la Corte Interamericana condené al Estado por no delimitar ni ti-
tular los territorios inundados por una represa y luego ocupados por colonos, y por la demora de

los procesos penales y de desalojo contra estos.>’

Colombia aporta la regla judicial més fina que encontré para el segundo ocupante, aunque no se
funda en criterios identitarios. En la Sentencia C-330 de 2016, la Corte Constitucional sostuvo que
la exigencia de buena fe exenta de culpa a quienes ocupan un predio sometido a restitucién debe
ser valorada por los jueces de manera diferencial cuando se trata de segundos ocupantes en con-
dicion de vulnerabilidad que no tuvieron relacion directa ni indirecta con el despojo, y exhortd
al Congreso y al Gobierno a adoptar una politica para ellos.*® Bolivia, por su lado, resolvié una
parte del problema mediante el deslinde: la Ley 073 de 2010 reserva a la jurisdiccién indigena la

distribucién interna de las tierras comunitarias. *°

Con esas piezas puede construirse una orientacion relativamente estdndar para este tipo de ca-
sos. La Figura 8 la propone. Mi propuesta parte de que la jurisdiccién agraria no debe establecer
una jerarquia étnica entre sujetos de especial proteccién, y de que tampoco puede resolver el

conflicto como si se tratara de dos particulares. El territorio ancestral prevalece sobre la tierra,
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pero el campesino vulnerable de buena fe no sale de ella antes de que el Estado le ofrezca tierra
equivalente o una indemnizacién. Para que eso ocurra, el juez debe poder vincular al Estado

como parte necesaria y ordenarle la reubicacién.

Figura 8. Una regla para el conflicto entre dos debilidades.
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Elaboracion propia a partir de la Ley Indigena de Costa Rica (art. 5) y la Sentencia C-330 de 2016 de la Corte Constitucional de Colombia.

La UNDROP y la Declaracién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas
(UNDRIP) no pueden leerse como instrumentos adversarios, y el Grupo de Trabajo al que perte-
nezco lo ha sostenido en distintos foros. Una jurisdiccion agraria que tenga la regla de la Figura 8
le daria a esa posicion una forma procesal, y es una regla que podrian adoptar tanto los legisla-

dores como las cortes que fijan precedente.

B CUARTA TENSION
el campesino, la empresa y el Estado, ¢del lado de quién?

La cuarta tension es la mas antigua del derecho agrario, y la que la ola de adquisiciones de tierra
posterior a la crisis alimentaria de 2008 volvid a poner en el centro. Saturnino Borras y Jennifer
Franco mostraron que esas adquisiciones no se explican sin el Estado, que define qué tierra esta
«disponible», la clasifica como ociosa o marginal y la pone a disposicién de inversionistas.® Por

su parte, James Fairhead, Melissa Leach e Ian Scoones afiadieron una variante que en la década
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siguiente gand peso: el acaparamiento verde, la apropiacion de tierra y recursos con fines
declarados de conservacién.® En ambos casos, el campesino no litiga contra un particular. Litiga

contra un particular respaldado por el Estado, o contra el Estado mismo.

Honduras ofrece la secuencia completa. En junio de 2023, un acuerdo del Consejo Nacional de
Defensa y Seguridad firmado por la Presidenta de la Republica, la Presidenta de la Corte Supre-
ma y el Fiscal General ordend ejecutar con urgencia las 6rdenes de desalojo, con prioridad para
las fincas de palma, cafia y banano, y cre6 una comision de seguridad agraria que incluia «Un
Juez con Jurisdiccién Nacional».®® Tres afios después, el Decreto 107-2026 convirti6 los desalojos
en deber de fiscales y policias, y su articulo 7 hizo responder «personal y directamente» al fun-
cionario que no los ejecute, sin poder alegar «obediencia debida».®® E1 Decreto 84-2026, que re-
formo el delito de asociacion terrorista para incluir el fin de «Mantener presencia territorial o
dominio social sobre comunidades», dejé intacta la usurpacion, pero el Centro de Estudio para la
Democracia advirtié que su redaccién podria alcanzar a organizaciones comunitarias.® No esta
de més seflalar que entre 2012 y 2023, Global Witness contd 149 personas defensoras de la tierra y

el ambiente asesinadas en el pais.®®

Cayos Cochinos muestra la variante verde, y su sentencia interamericana la documenta con una
precision que vale la pena citar. El archipiélago fue declarado area protegida en 1993 y Monu-
mento Natural Marino en 2003. Con esas declaratorias se prohibid la pesca del caracol, se restrin-
gi6 la de langosta y el plan de manejo excluy6 el arpén y el compresor, que los representantes de
la comunidad identificaron como métodos tradicionales garifunas. Pero, en las mismas zonas de-
claradas de exclusion total, las instituciones administradoras autorizaron desde 2006 la graba-
cién de programas de telerrealidad producidos por empresas extranjeras, que segun el propio
plan de manejo de 2014 generaron «inconformidad entre los habitantes de las Comunidades».®®
La conservacion restringio la subsistencia y abrié paso al espectaculo. En septiembre de 2026, la
orden de desalojo de la comunidad la dicté un juez penal con competencia ambiental, a denun-

cia de una empresa privada. La Figura 9 reconstruye esa secuencia.
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Figura 9. Cayos Cochinos: de la conservacion al desalojo.
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Convenciones: @ Punto de partida [__] Organo o institucién
[ Buena practica o decision protectora [___| Demora, limite o solucién parcial

[ Riesgo de despojo o vacio de proteccion @l Desenlace de despojo o desalojo

Elaboracion propia a partir de la sentencia de la Corte Interamericana de 20 de noviembre de 2025 (parrs. 47 a 63) y El Salto, 19 de septiembre de 2026.

La cercania entre el poder econémico y el juez de la tierra no es exclusiva de Honduras. En Hol-
box, en el Caribe mexicano, un magistrado agrario que en 2012 fallé a favor de los ejidatarios fue
removido dias después, y su sucesor revirti6 la decisién.®’” Los tribunales agrarios mexicanos es-
tan fuera del Poder Judicial de la Federacion, sin consejo de la judicatura propio y con magistra-
dos propuestos por el Ejecutivo. En la India, nueve de los trece miembros técnicos nombrados
desde 2016 en el National Green Tribunal habian participado antes en el otorgamiento de licen-

cias ambientales.®®

Mientras tanto, en Brasil, la confederacion nacional de la agricultura demandé ante el Supremo
Tribunal la resoluciéon que cred las comisiones de soluciones fundiarias, con el argumento de
que las visitas y audiencias prolongan «a “posse” do invasor», y en noviembre de 2024 obtuvo
unas notas técnicas que exigen decision expresa del juez para remitir el caso a la comision.®®

Frente a esa presidn, las buenas practicas que encontré atacan el punto donde el poder econdémi-
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co obtiene su ventaja mas rapida: la denuncia penal. En la ADI 3.433, de 2021, el Supremo Tribu-
nal Federal brasilefio admitié que las varas agrarias tengan competencia sobre los delitos «cuja

motivagéo for predominantemente agraria, mineraria, fundiaria e ambiental».”®

Dado el contexto anterior, creo que las reglas de 2010 de la Corte Suprema de Filipinas contra la
denuncia hostigadora o demanda estratégica contra la participacién publica (SLAPP) son una in-
novacion importante: permiten al acusado pedir, antes de la lectura de cargos, el archivo de una
accion penal que tenga por objeto hostigar a quien busca hacer cumplir la ley ambiental, e impo-
nen al denunciante la carga de probar que su accién no es de ese tipo.”" La regla filipina tiene li-
mites: no encontré estadisticas sobre su uso, y en el caso Hotchkiss un juez de primera instancia
sostuvo que solo se aplicaba en los tribunales ambientales. Como todo lo analizado hasta aqui,

también tiene su reverso: en 2021 fue una minera la que la invocé contra los pobladores.”

Para cerrar esta breve revision, conviene citar el espiritu del Convenio 169 de la OIT, ratificado
por la mayoria de los Estados latinoamericanos, el cual pide algo que la practica penal latinoa-
mericana suele invertir: que la ley prevea «sanciones apropiadas contra toda intrusién no autori-
zada en las tierras de los pueblos interesados» y que en las sanciones penales a sus miembros se

dé «la preferencia a tipos de sancién distintos del encarcelamiento».”?

El panorama anterior me lleva a pensar que la pieza que falta en todas las jurisdicciones exami-
nadas es una cuestién prejudicial agraria obligatoria: una regla segun la cual el juez penal no pue-
de ordenar un desalojo ni avanzar en un proceso por usurpacion mientras el juez de la tierra no
haya decidido quién tiene derecho a la tenencia. Como vimos, las piezas existen dispersas en
Brasil, Filipinas y la jurisprudencia costarricense. Reunirlas en una sola regla es tarea de los
legisladores y, donde la ley lo permita, de los acuerdos de gobierno judicial con que las cortes

supremas organizan sus competencias.

B QUINTA TENSION
el costo de probar el territorio

La quinta tensién opone la sofisticaciéon probatoria a la urgencia material. Este aspecto tiene par-
ticular importancia para las posesiones campesinas de larga data y los territorios colectivos étni-
cos, porque ni una ni otros suelen probarse con escrituras. Mas bien se recurre a la memoria
oral, genealogias, toponimia, cartografia histérica, peritajes antropologicos e inspecciones en el
lugar, y cada una de esas pruebas cuesta tiempo y dinero. Mientras tanto, la familia que espera el
fallo necesita sembrar, y la comunidad desalojada necesita volver antes de que la tierra cambie

de manos otra vez.
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En el balance realizado, Sudéfrica es el pais que construy6 el procedimiento mas fino que encon-
tré para esa clase de prueba. El Land Court, vigente desde abril de 2024, se integra con jueces con
experticia en derechos sobre la tierra y hasta dos asesores sin formacion juridica obligatoria;
puede conducir el proceso «on an informal or inquisitorial basis»; admite prueba de oidas y peri-
cia tanto histérica como antropolédgica, y garantiza representacion a cargo del Estado cuando de
otro modo se produciria una injusticia sustancial.”* Sin embargo, la misma experiencia
sudafricana muestra el precio del rezago: 28 afios después del plazo de 1998 para presentar
reclamaciones de restitucién, siguen pendientes 5.160, y al ritmo actual faltan al menos quince

afios para resolverlas.”®

Costa Rica incorpord a su Codigo Procesal Agrario los «dictamenes periciales culturales» y el in-
térprete a cargo del Poder Judicial, y México elimind la tasacion de la prueba con la sentencia «a
verdad sabida».’® Kenia, en su reglamento de 2026 sobre injusticias histéricas, admitié que las re-

clamaciones se presenten de forma oral.”’

Indudablemente se trata de buenas practicas, pero vale la pena decir con la misma claridad lo
que tienen de arriesgado. Sally Engle Merry mostr6 que los derechos humanos circulan por tra-
duccion, y que quienes traducen entre el lenguaje del derecho y el de las comunidades tienen un
poder considerable sobre lo que finalmente se reconoce.’® El perito antropoldgico es un traduc-
tor de ese tipo. Cuando el juez le exige a una comunidad que pruebe una ancestralidad «auténti-
ca», el peritaje puede convertirse en un examen de pureza cultural que las comunidades campe-
sinas, mestizas o recompuestas por el desplazamiento dificilmente aprueban. El articulo 12.1 de
la UNDROP, que extiende a los campesinos el deber de considerar sus costumbres y sistemas ju-

ridicos, obliga a pensar formas de prueba que no dependan de esa autenticidad.

La tensidén entre sofisticacion y eficiencia cambia de naturaleza cuando se pregunta quién
asume el costo de la prueba en los debates genealdgicos sobre el territorio. La Figura 10 retne

tres respuestas.

Observatorio de Tierras - Especializacién en Jurisdiccién Agraria y Derecho de Tierras - Pontificia Universidad Javeriana Cali




«Jurisdicciones agrarias comparadas: los campesinos y pueblos ante el juez de la tierra - Carlos Duarte»

Figura 10. Quién carga con la prueba del territorio.
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Convenciones: @ Punto de partida [__] Buena practica o decision protectora [__] Demora, limite o solucién parcial

Elaboracién propia a partir de la legislacion de Nueva Gales del Sur, la Land Court Act sudafricana de 2023 y la Ley 1448 de 2011 de Colombia.

En Nueva Gales del Sur, cuando un consejo aborigen reclama tierra de la Corona, es el Estado
quien debe probar que la tierra no es reclamable.’”® Para el caso de la restitucién colombiana, la
Ley 1448 de 2011 estableci6 presunciones de despojo, invirtié la carga de la prueba en favor del
reclamante y creé una Unidad que documenta el caso y demanda en su nombre; a quince aios,
la Unidad reporta 11.322 sentencias favorables, 1.113.488 hectareas con orden de restituciéon y
727.739 entregadas materialmente.®° Es la Unica experiencia colombiana de justicia agraria espe-

cializada que entrego tierra a escala, y lo hizo con asimetrias probatorias explicitas.

La misma restitucion colombiana muestra el limite. La veeduria Forjando Futuros calcula que
solo el 4 % de los procesos cumple el plazo legal de cuatro meses, y la ruta étnica, que concentra
13,2 de los 14,3 millones de hectareas inscritas en el registro, tenia apenas cuarenta casos con
sentencia a fines de 2024.%" La caracterizacién de las afectaciones territoriales de un pueblo es

una prueba mas compleja que la de un predio familiar, y la Unidad no la redujo.

La sofisticacién probatoria, en suma, es una garantia cuando la financia el Estado o el titular ins-
crito, y una barrera cuando recae sobre la comunidad. El Acuerdo de Escazu lo dijo para la justi-
cia ambiental al pedir medidas para facilitar la prueba, «como la inversion de la carga de la prue-
ba y la carga dinamica de la prueba».®* La regla puede trasladarse sin dificultad a los conflictos

de tierra, y esté al alcance de cualquier legislador que escriba un cédigo procesal agrario.

S SEXTA TENSION
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el cédigo completo frente al mecanismo modesto

La sexta tension opone el disefio tedérico completo al mecanismo modesto que funciona. América

Latina tiene mas ejemplos de lo primero que de lo segundo.

El Cédigo Procesal Agrario costarricense de 2018, que ya aparecid en la tercera tension, es, a mi
juicio, el texto procesal agrario mas completo de la regién, con oralidad, garantias intercultura-
les, un proceso ambiental preferente y una tutela cautelar que procede aunque falte certeza cien-
tifica. Sin embargo, fue aprobado sin contenido presupuestario, su entrada en vigor se aplazé
tres veces y solo comenzé a regir el 28 de febrero de 2025.% Siete meses después, la Ley 10779 re-
formé decenas de sus articulos y, segtn el dictamen del Colegio de Abogados sobre el proyecto,
le suprimié competencias.®* La duracién media de la primera instancia agraria, que en 2012 lle-

gaba a 31 meses en los procesos fallados, explica la urgencia de la reforma.®®

Panam4, por su parte, disefié un fuero con una de las formulas mas bellas del derecho agrario la-
tinoamericano: el despacho debe ser «dinamico, movible e inserto en el conflicto». Su Codigo
Agrario de 2011 prevé un juzgado por provincia y por comarca indigena y admite la prescripcién
adquisitiva colectiva. Pero su articulo 167 excluye de la jurisdiccién las acciones derivadas de las
leyes sobre «los recursos naturales y el ambiente», el Tribunal Superior Agrario creado por la ley
no existia todavia hacia 2023, las apelaciones van a tribunales civiles y en 2022 funcionaban seis
juzgados agrarios, ninguno en las provincias de Panam4, Colén o Darién.® La Figura 11 muestra

esa jurisdiccion a medio instalar.

Figura 11. Panama: el Cédigo Agrario de 2011y sus vacios.
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Convenciones: @ Punto de partida [__| Buena practica o decisién protectora [ | Demora, limite o solucién parcial

[ Riesgo de despojo o vacio de proteccion

Elaboracién propia a partir de la Ley 55 de 2011y de documentos del Organo Judicial de 2022 y 2023.
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Colombia es el caso extremo del ciclo de creacion y abandono que asomé en el apartado 2: ha
creado justicia agraria especializada al menos cuatro veces. Los jueces de tierras de 1936 fueron
suprimidos en 1943; la jurisdiccién agraria del Decreto 2303 de 1989 apenas alcanzé a funcionar
en unos pocos despachos, y la Ley Estatutaria de 1996 la suspendi6 «hasta cuando entren a ope-
rar la totalidad» de los juzgados creados, una clausula de todo o nada que garantizo la paralisis.®’
La restitucion de 2011 fue la excepcion. La cuarta creacidn, la Jurisdiccion Agraria y Rural del
Acto Legislativo 03 de 2023, tiene ley estatutaria desde marzo de 2026 con equipos interdiscipli-
narios y facilitadores agrarios, pero su financiacién quedé sujeta al Marco Fiscal de Mediano Pla-
zo; la Corte Constitucional ordend ponerla en funcionamiento «a partir de 2027 y de manera gra-
dual y progresiva», y la ley procesal se hundié en el Congreso en junio de 2026, quinta en archi-
varse desde 2020.%% Con Juan Camilo Ortega sostuvimos que esa jurisdiccién quedoé diferida: si el
Congreso no expide el procedimiento, arrancara aplicando las mismas reglas procesales que se
queria superar.®® A octubre de 2026 no hay un solo juez agrario posesionado. La Figura 12 resume

el estado de cosas.

Figura 12. Colombia: la restitucién que opera y la jurisdiccién agraria que espera.
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convenciones: @ Punto de partida [__] Organo o institucion [__] Via o regla institucional
[_1 Buena practica o decisién protectora [__| Demora, limite o solucién parcial ----- Relacion diferida o de retorno

Elaboracién propia a partir de la Ley 1448 de 2011, el Decreto Ley 902 de 2017, la Ley 2570 de 2026 y las sentencias C-294 de 2024 y C-099 de 2026.

Frente a los anteriores codigos, Brasil hizo algo mucho més modesto. No cre6 una jurisdiccion.
En la ADPF 828, el Supremo Tribunal Federal establecié en noviembre de 2022 que las inspeccio-
nes judiciales y las audiencias de mediacién son «etapa prévia e necessaria as ordens de desocu-

pacdo coletiva».?® La Resolucéo 510 del Consejo Nacional de Justicia, de junio de 2023, creé comi-
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siones de soluciones fundiarias en todos los tribunales, regul6 las visitas técnicas, hizo obligato-
ria la mediacion en los litigios posesorios colectivos antiguos y recomendé que la ejecucién de
los desalojos no comience de noche, en feriados o con frio o lluvia intensos.” En diciembre de
2024, los 27 tribunales estatales y los seis federales regionales tenian su comisién. El acuerdo de

Ariadnépolis con que abre este texto salié de una de ellas. La Figura 13 muestra la secuencia.

Figura 13. Brasil: las comisiones de soluciones fundiarias.
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convenciones: @ Punto de partida [__] Organo o institucion <> Punto de decision [ Buena practica o decision protectora || Demora, limite o solucion parcial

[ Riesgo de despojo o vacio de proteccion

Elaboracién propia a partir de la ADPF 828, la Resolugdo 510 de 2023 del CNJ y la nota del Tribunal de Justicia de Minas Gerais de 1 de diciembre de
2025.

El mecanismo brasilefio no cred jueces ni cédigos. Cambié el orden de las decisiones: antes del
desalojo, la visita; antes de la fuerza, la mediacion. Ese cambio de secuencia produjo acuerdos
como el de Ariadndpolis sin crear un solo juez nuevo. El Perti siguié un camino parecido en abril
de 2026, cuando asigné competencia exclusiva en lo agrario a veintiocho 6rganos de catorce cor-

tes ya existentes, en lugar de esperar una red completa de juzgados nuevos.*?

Lo modesto tiene, sin embargo, una debilidad que los cédigos no tienen. Se revierte con facili-
dad. Las notas técnicas de 2024 restringieron la remision a las comisiones brasilefias sin necesi-
dad de reformar ninguna ley.*® El fuero agrario peruano se extinguié en 1996 por una resolucién
administrativa. La moratoria argentina de desalojos indigenas, vigente desde 2006, cayo6 por de-
creto en 2024.°* La literatura agrega una advertencia mas: en Sierra Leona, los foros de tierras

creados en 2015 aumentaron los litigios formales en lugar de reducirlos.®®

Mi respuesta a esta tension es una combinacion precisa. El mecanismo modesto que altera la se-
cuencia de las decisiones deberia ser el punto de partida, instalado por territorios y de manera

obligatoriamente gradual, nunca condicionado a que el sistema entero exista. Pero ese mecanis-
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mo necesita anclaje legal para no depender de la voluntad del gobierno judicial de turno. Para
los Congresos de la regién, eso significa legislar primero la secuencia y la gradualidad, y dejar el

codigo completo para cuando haya jueces que lo apliquen.

8 s:pTIMA TENSION
écuanta judicialidad soporta la tierra?

La falta de dientes y el exceso de judicialidad son, como anticipé, una sola tensién vista desde
sus extremos. De un lado esta la falta de dientes: tribunales que declaran derechos que nadie eje-
cuta. Del otro, el exceso de judicialidad: decisiones sobre la tierra que esperan afos a un juez o
que este toma lejos del territorio, con categorias que no lo leen. La pregunta de fondo es esta:
scuanta intervencidn judicial soporta un conflicto agrario sin que la garantia se convierta en

su contrario?

La falta de dientes tiene en el sistema interamericano su ejemplo méas doloroso. En Punta Piedra,
en 2015, la Corte Interamericana sostuvo que Honduras tenia «el deber irrebatible de sanear el
territorio titulado» y que debia hacerlo «de oficio y con extrema diligencia». En la supervisién
conjunta de ese caso y de Triunfo de la Cruz, en 2021, no declaré cumplida ninguna de las repara-
ciones principales, y en 2025 la Oficina del Alto Comisionado constatd que no habia avances en el

saneamiento de esos territorios ni en el de San Juan.%®

Los desalojos de San Juan y Cayos Cochinos, examinados en la primera y la cuarta tension, llega-
ron después de las sentencias interamericanas sobre esos mismos territorios. Mientras tanto, la
Organizacién Fraternal Negra Hondurefia reportaba mas de sesenta acciones legales respondi-
das con un «no ha lugar», y el campamento garifuna que la organizacion instalé el 10 de agosto
de 2026 frente a la Corte Suprema de Justicia, en Tegucigalpa, cumplia mas de setenta dias el
21 de octubre.” Fuera de la regién ocurre lo mismo: en diciembre de 2025, la Corte Africana
constatdé que Kenia no habia delimitado ni titulado la tierra del pueblo ogiek, ni pagado las

indemnizaciones de sus sentencias de 2017 y 2022.%

Las sentencias internacionales no tienen policia. Los jueces domésticos si, y en Honduras la
usan en la direccion contraria. Lo que falta alli es un juez de la tierra que tenga el deber de apli-
car esas sentencias y los tratados que las fundan, y que pueda inaplicar de oficio las normas in-
ternas que las contradicen. La Corte Interamericana llama a esa operacién control de convencio-
nalidad desde el caso Almonacid Arellano de 2006, y en Norin Catriman, de 2014, advirtié que
puede haber «una aplicacién discriminatoria de la ley penal» cuando el juez razona con estereo-

tipos en un contexto de reclamos por tierras ancestrales.’® No encontré en las leyes de jurisdic-
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cién agraria examinadas una clausula expresa de control de convencionalidad. Su ausencia deja
al juez especializado en la posicion del tribunal del caso sengwer: aplicando la categoria registral

sin preguntarse si el tratado la desplaza.

Bolivia muestra como luce un juez de la tierra con dientes. La Figura 14 resume su recorrido.
Frente a los incendios que quemaron 12,56 millones de hectareas en 2024, el Tribunal Agroam-
biental dicté de oficio medidas cautelares contra ministerios y gobernaciones, y rechazo los 39
memoriales, las quince excepciones de incompetencia y el incidente de nulidad que presentaron
ministerios, Fuerzas Armadas, Policia y gremios del agronegocio.’® Sin embargo, el mismo tri-
bunal tiene dos limites: no conoce de lo penal, y mientras dura el saneamiento administrativo
del Instituto Nacional de Reforma Agraria los jueces agroambientales no pueden intervenir so-

bre el predio.’" El juez llega cuando el conflicto ya se decidié en la administracion.

Figura 14. Bolivia: el Tribunal Agroambiental y sus limites.
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[ Riesgo de despojo o vacio de proteccion

Elaboracién propia a partir de la Ley 025 de 2010, la Ley 073 de 2010 y la jurisprudencia del Tribunal Agroambiental.

El exceso de judicialidad tiene también sus ejemplos. Por ejemplo, en México, el 60,5 % de las
11.753 sentencias definitivas de los tribunales unitarios agrarios estaba impugnado por amparo
al cierre de 2025, de modo que la jurisdiccién especializada funciona en los hechos como prime-
ra instancia de una cadena mas larga.'®® En Kenia, el tribunal acumulaba a fines de 2024 cerca de

14.000 casos sin resolver, dos tercios de ellos con mds de un afio.'®
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Mientras tanto, en Colombia, la discusién del articulo 9 del proyecto de ley procesal agraria puso
el problema en su forma mas nitida. El Decreto Ley 902 de 2017 organiz6 la clarificacion de la
propiedad, el deslinde y la recuperacion de baldios, la revocatoria y la caducidad en un Procedi-
miento Unico con dos fases: una administrativa, en la que la Agencia Nacional de Tierras instru-
ye y decide, y una judicial, en la que un juez revisa esa decision y tiene la tltima palabra. El Plan
Nacional de Desarrollo de 2023 suprimi6 la fase judicial, y la Corte Constitucional la restableci6
en 2024 por vicios en el tramite legislativo; mientras no existan jueces agrarios, la revisién co-
rresponde a la jurisdiccién contencioso-administrativa y a los jueces civiles.'** El articulo 9 del
proyecto de 2026 graduaba ese control y dejaba algunas de esas decisiones enteramente en ma-
nos de la Agencia. En mayo de 2026, la Sala de Casacién Civil, Agraria y Rural de la Corte Supre-
ma sostuvo que esos procedimientos «no pueden concebirse exclusivamente como actuaciones
administrativas» y pidié «un control judicial pleno, oportuno y especializado».’*® Sostuve enton-
ces, y lo mantengo, que esa propuesta trasladaba al juez funciones que pertenecen a la politica
de reforma agraria del articulo 64 de la Constitucion, y que en un pais sin jueces agrarios equiva-
lia a suspenderlas. Los datos de la fase judicial apuntan en esa direccién: en marzo de 2026, tras
su restablecimiento, la Agencia reportaba trece demandas en curso, derivadas de procesos de
deslinde y clarificacién sobre unas 16.874 hectareas, de las cuales cuatro habian sido admitidas,

tres inadmitidas y cinco seguian sin pronunciamiento sobre su admisién.'®

Lo que creo es que la experiencia comparada permite proyectar una asimetria, que la Figura 15
representa. Cuando el Estado actia contra la tenencia de un campesino o de un pueblo, el con-
trol judicial debe ser automatico y previo a cualquier efecto material: ningtin desalojo, revocato-
ria o caducidad deberia ejecutarse sin que un juez de la tierra lo haya revisado. Cuando el Estado
recupera tierra de quien la acumul6 o la ocupé indebidamente, la decisién puede seguir siendo
administrativa y ejecutable, con revision judicial posterior a peticion del afectado. El control ju-

dicial es una garantia de la parte débil frente al Estado, y debe diseflarse para protegerla a ella.
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Figura 15. El control judicial asimétrico.

, Control judicial Sin efecto material hasta
Si—— L. . . .
automatico y previo que decida el juez
No: recupera Decision administrativa Revision judicial posterior,
tierra acumulada ejecutable a peticion del afectado

¢Afecta la tenencia de un
campesino o de un pueblo?

Decision estatal
sobre la tierra

Convenciones: @ Punto de partida <> Punto de decision [ Via o regla institucional [__] Buena préctica o decision protectora

Elaboracién propia.

Sin embargo, la regla anterior tiene una vulnerabilidad. Un gobierno regresivo puede llamar
«ocupante indebido» a un campesino y recuperarle la tierra por la via administrativa, amparado
precisamente en la primacia que la regla le concede. Por eso el detonante del control automaético
no puede ser la etiqueta que el Estado pone al afectado. Tiene que ser la condicién del afectado,
verificable con los criterios del articulo 1 de la UNDROP y del Convenio 169, y en caso de duda
debe presumirse a favor del control judicial. La pregunta de para quién juzga el juez, que la se-
gunda tensién plante6é como asunto doctrinal, reaparece aqui como la llave que decide qué régi-

men se aplica, y es una pregunta que los jueces de la tierra tendran que responder caso por caso.

El recorrido reafirma la conclusion que planteé al inicio de
este texto: la jurisdiccién agraria es la via més cercana para
que el articulo 12 de la UNDROP, y con ¢l los derechos de aso-
5. ciacion, participacion e informacién de sus articulos 9, 10 y

i 11, lleguen a quienes viven de la tierra. Donde no existe, el
UNA CONCLUSION

GENERALIZANTE: LAS
ASIMETRIAS COMO REGLAS y Honduras y Paraguay muestran lo que eso significa. Pero la

conflicto lo resuelven el registro, el juez civil y el juez penal,

jurisdiccién agraria protege en la medida en que ordena las
desigualdades que tiene enfrente. Las buenas practicas que encontré lo confirman, porque casi

todas son asimetrias procesales. El Cuadro 1 las retine con la tensién a la que responde cada una.

Cuadro 1. Buenas practicas de justicia agraria y la asimetria que ordenan
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Brasil, ADPF 828 y
Resolugdo 510

Brasil, ADI 3.433

México, Ley Agraria

México, Tribunal Superior
Agrario

Costa Rica, Ley Indigena,
art. 5

Costa Rica, Cadigo
Procesal Agrario, art. 55

Colombia, Ley 1448 de
201

Colombia, Sentencia C-330
de 2016

Colombia, Constitucion
(arts. 63 y 329) y Decreto
2333 de 2014

Panama, Cédigo Agrario

Bolivia, Tribunal
Agroambiental

Nueva Gales del Sur

Sudafrica, Land Court

Filipinas, reglas
ambientales

Honduras, Ley de
Propiedad, arts. 93 a 102

Fuente: elaboracion propia a partir de las normas y sentencias citadas en el apartado 4.

Visita técnica y mediacion antes del
desalojo colectivo

Competencia penal de las varas agrarias

Suplencia de la deficiencia, Procuraduria
Agraria, juicio suspendido hasta que
ambas partes tengan asesor

Justicia itinerante

Reubicacién o indemnizacion del
poseedor no indigena de buena fe

Desalojo administrativo improcedente si
hay litigio o més de un afio de ocupacién

Presunciones de despojo e inversién de la
carga de la prueba

Buena fe flexible para segundos
ocupantes vulnerables

Tierras étnicas inalienables; medida de
proteccién de la posesion ancestral
anotada en el registro

Prescripcion adquisitiva colectiva

Cautelares de oficio contra el propio
Estado

La Corona prueba que la tierra no es
reclamable

Procedimiento inquisitivo, prueba de
oidas y antropolodgica, representacién
pagada por el Estado

Archivo temprano de la accién penal
hostigadora

Prevalencia de los derechos comunales
sobre titulos de terceros que nunca
poseyeron

El desalojo espera ala
mediacién

La imputacion pasa por el
juez de la tierra

La proteccidn se activa por el
sujeto

El tribunal va al territorio

El Estado paga la restitucién

La administracion espera al
juez

Prueba el opositor

El ocupante vulnerable no
paga el despojo ajeno

El registro anota la posesion
ancestral y frena las

adjudicaciones

La posesion comunitaria se
vuelve titulo

El juez acttia sin esperar a la
parte

Prueba el Estado

El Estado financia la prueba

Prueba el denunciante

El registro cede ante la
posesién ancestral

Mecanismo
modesto

Empresay
Estado

Para quién se

juzga

Mecanismo
modesto

Dos debilidades

Dientes y
exceso

Prueba

Dos debilidades

Individual y
colectivo

Individual y
colectivo

Dientes 'y
exceso

Prueba

Prueba

Empresay
Estado

Individual y
colectivo

Observatorio de Tierras - Especializacién en Jurisdiccién Agraria y Derecho de Tierras - Pontificia Universidad Javeriana Cali




«Jurisdicciones agrarias comparadas: los campesinos y pueblos ante el juez de la tierra - Carlos Duarte»

Ninguna jurisdiccién retine todas estas piezas, y dos que considero indispensables no aparecen
completas en ninguna. De una parte, la cuestion prejudicial agraria obligatoria, que impediria al
juez penal ordenar desalojos o avanzar en procesos por usurpacién mientras el juez de la tierra
no haya decidido sobre la tenencia. Y, de otra parte, una clausula expresa de control de conven-
cionalidad, que obligue al juez de la tierra a inaplicar de oficio las normas internas contrarias
al Convenio 169 y a la Convencion Americana, y a tratar el registro como prueba y no como
sentencia. La Figura 16 muestra como cambiaria el recorrido de un conflicto de tenencia si esas

dos piezas se sumaran a las del Cuadro 1.

Figura 16. El recorrido de un conflicto de tenencia con asimetrias procesales.

Denuncia por usurpaciéon
o pedido de desalojo

Cuestion prejudicial agraria:

Conflicto de tenencia

el juez penal espera

.

Juez de la tierra con competencia por el objeto:

tierra, territorio, ambiente y consulta

Control de convencionalidad:
el registro es prueba, no sentencia

Proteccion activada por el sujeto:
suplencia, defensa gratuita, intérprete

y carga de la prueba invertida

¢ Otra parte
vulnerable?

Si No
El Estado es parte necesaria Visita al predio y
y provee tierra o indemniza mediacion obligatoria

N -

Decision ejecutable sobre
el registro y el saneamiento

convenciones: @ Punto de partida [__] Organo o institucion
<> Punto de decision [_] Buena préctica o decisién protectora

Elaboracién propia.
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Estas reglas tienen destinatarios concretos. Los Congresos de la regién pueden escribirlas en las
leyes procesales agrarias que tienen pendientes; el colombiano, en primer lugar, porque su juris-
diccién espera precisamente esa ley. Las cortes supremas y los consejos de la judicatura pueden
adoptar varias por acuerdo, como lo hizo el Consejo Nacional de Justicia brasilefio con la Reso-
lucdo 510, y la Corte Suprema hondurefia ya se consider6 habilitada en 2021 para crear por

acuerdo de su Pleno una jurisdiccion especial completa.’”’

Igualmente, los 6rganos de derechos humanos pueden usarlas para dar contenido al articulo 12
de la UNDROP, y el Grupo de Trabajo sobre los derechos de los campesinos tiene en ellas una
agenda de interpretacion que vale la pena desarrollar. Las Directrices voluntarias de la FAO ya
contemplan la posibilidad de «introducing specialized tribunals or bodies that deal solely with
disputes over tenure rights»'°®, y el parrafo podria completarse con las asimetrias que esos tribu-

nales necesitan.

Quedan preguntas abiertas que este texto no puede cerrar. La evidencia reunida respalda la idea
de que la justicia esta mas lejos donde no hay jurisdiccién agraria, pero no la demuestra con un
disefio que controle otras variables, y la mayor parte de los datos sobre desempeiio judicial pro-
vienen de informes institucionales o de prensa. Tampoco encontré estudios sistematicos sobre el
funcionamiento real de las reglas anti-SLAPP filipinas, del nuevo tribunal sudafricano o del codi-
go costarricense después de su reforma de 2025. Y la vulnerabilidad de la asimetria a la captura
politica, que sefialé al examinar la séptima tension, exige que la definicién del sujeto protegido
se mantenga fuera del alcance del gobierno de turno. Esas son tareas para la investigacién com-
parada de los préximos afios, en especial para quienes investigan en nuestra Especializacion en
Jurisdiccién Agraria, y para los jueces de la tierra que, con o sin ley procesal, ya estan decidien-

do estos conflictos.
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108 FAO, Directrices voluntarias, parr. 21.2, versién inglesa, https://www.fao.org/4/i2801e/i2801e.pdf.
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